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A obra é a criança que lhe é devida, 
que lhe é dedicada e que ao mesmo 
tempo serve para lhe demonstrar do 
que ele é capaz, mas que contudo lhe 
pede a confirmação incondicional 
que garante antecipadamente a 
legitimidade do trabalho. 
(M’Uzan, 1977) 
 
 
Preocupo-me mais com a vida do que 
com a morte. 
(Coimbra de Matos, 2010) 
 
 
A relação está antes da substância; é 
a Origem do mundo. 
(Coimbra de Matos, 2012) 
  
IV 
 
AGRADECIMENTOS 
 
“Eu penso, logo existo”, já dizia Descartes. 
Pensar é algo inerente ao ser Humano, um dom divino. Partilhar o que se pensa, é um 
luxo nos dias de hoje. Ter alguém que nos oiça, é raro. Ter alguém que nos compreenda, 
é um privilégio. 
Os pensamentos podem ser megalómanos. É preciso uma presença incondicional que 
nos ajude a pensar. É preciso que alguém pense connosco. É na relação que os 
pensamentos podem ser pensados. Contudo, sem um bom continente o pensamento 
pode tornar-se avassalador.  
Com isto, quero agradecer à Professora Doutora Maria Antónia Carreiras por me ter 
deixado pensar, por me ter permitido partilhar o que penso e, assim, poder também 
pensar-me. 
Ao Professor Doutor Luís Delgado, deixo o mais profundo e sincero agradecimento 
por me ter mostrado, valorizado e sobressaído em mim esta profunda sede de querer 
conhecer e pensar, e sobretudo de não ter medo de partilhar. 
A Deus, agradeço por este dom. 
Aos meus avós pelos valores; aos meus pais por me compreenderem e, por sempre, de 
forma suficiente, transformarem, com amor, as minhas necessidades e angústias; à 
minha tia Luísa, que mesmo longe está sempre perto; os meus vizinhos por se terem 
tornado família. 
Às vicissitudes da vida que ajudaram a enveredar o meu caminho. 
Aos meus queridos amigos por pensarem comigo. Em especial, à minha querida 
Patrícia pela sua disponibilidade e amizade; à Mariana e à Marta por um dia me 
terem chamado do outro lado do passeio; à Sofia pelo seu sorriso; ao Luís pela 
permanência; à Joana pela sua perseverança e doçura; ao João pela energia; à Laura 
pela boa disposição; ao António e à Sofia pelo acolhimento; ao David pelo amor e a 
todos os outros pelo incentivo e esperança que depositaram em mim. 
Se “somos o que a relação com os outros de nós fez” como ensina António Coimbra de 
Matos, e se é na relação que nos transformamos, foi na relação com vocês que me 
permiti a transformar-me. 
“Peace, love and empaty”. 
V 
 
RESUMO 
 
E se nos pudéssemos sentar com Kurt Cobain, figurativamente, face-a-face? 
Kurt abandonado, sozinho e vazio, convida-nos a tentar percebê-lo: “por favor lê o meu 
diário, olha para as minhas coisas e tenta compreender-me”.  
Foi através dos seus pensamentos mais íntimos, materializados nos seus diários e 
através de algumas das suas composições, que pudemos pensar no papel do sofrimento 
e das tensões internas e externas, enquanto motores da sua obra, e de como esta se 
apresenta como estratégia que permitiu a sua sobrevivência psíquica e que o manteve 
vivo até ao momento em que se eclipsou, tal como ele descreveu: “é melhor morrer que 
desvanecer”. 
Pela sua obra, Kurt deu forma ao seu mundo interno, materializou o seu estado de 
sofrimento e por ela tentou dar-se a conhecer e a transmitir o que procurava: uma 
relação suficientemente autêntica que o reparasse, uma relação que o transformasse e 
transformadora, na busca de sentido.  
 
Palavras-Chave: Kurt Cobain, Sofrimento, Obra Criativa, Sobrevivência Psíquica, 
Relação. 
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ABSTRACT 
 
What if we could sit with Kurt Cobain face to face? 
Abandoned, alone and feeling empty, Kurt draws us to an understanding of him: "please 
read my diary, look at my things and try to figure me out". 
His most intimate thoughts, materialized in his journals and in some of his 
compositions, he ask us about the role of suffering, the internal and external tensions, as 
the cataclyst of his work, and how it presents itself as a strategy allowing his psychic 
survival that kept him alive until he was eclipsed, as he described: "It is better to die 
than to fade away". 
Through his work, Kurt shaped his inner world, materialized his state of suffering and 
tried to draw knowledge of who he was and who he was looking for: an authentic 
relationship that would repair him, a relationship that would transform him and cause 
transformation in the search of meaning. 
 
Keywords: Kurt Cobain, Suffering, Creative Work, Psychic Survival, Relationship.   
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1. Introdução  
 
Kurt transformou a sua morte numa enorme tela onde 
todos conseguimos pintar um traço, um borrão, ou uma  
pintinha mínima de tinta que revele as paranóias,  
as depressões, os fantasmas, as obsessões, que julgamos  
ter sob controlo – libertação, devoção, sofrimento, desejo, 
luxuria, abismo, ternura, triunfo, trauma, dependência,  
masoquismo. 
(Ferrão, 1995) 
 
 
Cada vez se torna mais imperativo debruçar-nos sobre o tema da criatividade, dado 
que sem ela a vida não é possível. Não existe. É através da actividade criativa e da obra, que o 
Homem recupera elementos, conteúdos e experiências em conflito no seu psiquismo. Tal 
como nos elucida Coimbra de Matos (2012) no seu artigo “Sonho e Criatividade” 
originalmente publicado no ano 2000. 
 A criatividade é então uma forma do sujeito encontrar dentro de si, ou perto de si, a 
possibilidade de tornar inteligível o seu vivido, organizar as suas experiências e elaborá-las. É 
uma forma que torna possível encontrar uma nova solução, um novo sentido. Assim, é 
fundamental investigar, compreender e desenvolver um maior e mais amplo conhecimento 
sobre a mesma e por isso, desenvolvemos o presente trabalho. 
 Destacamos a importância de entender este trabalho enquanto um exercício de reflexão 
sobre a criatividade, o sofrimento (tensão) psíquico e de como estes se relacionam, bem como, 
reflectir sobre a importância e sobre a contribuição do processo e do produto criativo para a 
sobrevivência psíquica, tendo por base a vida e obra de Kurt Cobain, articulando tudo isto, a 
importantes contributos teóricos da psicologia dinâmica, principalmente com alguns conceitos 
das teorias relacionais, assim como, com aspectos relevantes em correntes jungianas. 
 Embora nos debrucemos sobre a criatividade artística, deve ter-se em conta que o 
conceito de criatividade ultrapassa a arte. 
 Acreditando que a criatividade é um potencial inerente ao Homem (Neumann, 1974; 
Jung, 1991 cit. por Virgílio de Carvalho, 2012) e uma das vias principais para o seu 
desenvolvimento, é ela que capacita o Homem com o poder de transformar os seus estados 
emocionais, as experiências de tensão e as de sofrimento psíquico. Assim, a criatividade e a 
obra oferecem ao Homem uma forma de ser capaz de fazer a manutenção da sua saúde 
mental. E, ainda, como acrescenta René Roussillon (2010), revelam e desenredam o mundo 
interno, as relações interpessoais e toda a dinâmica do ser humano, ao mesmo tempo que 
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apresentam uma solução para a existência e para a vida sendo que, têm a capacidade de o 
puder conter. Assim, a criatividade “traduz um processo de autonomia (e transformação!) da 
dor, em direcção ao pensamento, à relação e à redenção” (Sá cit. por Delgado, 2012). 
 Se temos a intenção de pensar a criatividade aliando-a à experiência de estar vivo, 
entendemos que esta experiência é um mundo de exigências, onde algumas, inevitavelmente, 
provocam tensões psíquicas e sofrimento. Carl Jung, referenciado por Virgílio de Carvalho 
(2012), destaca que o Homem criativo vive inundado num conflito austero entre as exigências 
da vida e as exigências da criação. 
 Na vida e obra de Kurt Cobain, é possível distinguir o grande sofrimento que viveu, a 
violência extrema a que esteve exposto pelo seu contexto a se refere como “holocausto 
emocional”(Kurt Cobain cit. por Cross, 2002 pág. 9), a experiência de viver num meio 
“claustrofóbico e desamado” (Kurt Cobain,cit. por Sérgio, 1995 pág. 9) e, que tudo isto, 
certamente, abriu feridas profundas (muitas delas precoces), que o obrigaram a habitar 
“regiões extremas, monstruosas” (Kurt Cobain cit. por Ferrão, 1995 pág. 85) e o levaram a 
criar. Como Jung postula, o Homem cria não só porque quer ou gosta mas porque precisa, 
porque é impelido a criar (Virgílio de Carvalho, 2012). 
 Com este trabalho, crê-se que a obra de Kurt, mais do que um produto artístico, foi um 
veículo de compreensão da sua própria dor e sofrimento, uma procura de sentido: “eu preciso 
de encontrar um caminho” (Kurt Cobain -Territorial Pissings, Nevermind, 1991), fosse numa 
ou por uma tela, numa ou por uma página de um diário, numa ou por uma pauta, ele deu 
forma ao que testemunhou e viveu e deu-nos a possibilidade de testemunhar o verdadeiro 
valor da experiência de viver, parecendo ter-se apropriado da criatividade como uma 
estratégia, como um meio de promover novos significados, novas soluções. 
 Entenda-se que esta estratégia teve um custo. A morte. E esta morte parece ter sido um 
libertar da dor, um alívio de angústias passíveis de significado e o resultado da 
impossibilidade de Kurt encontrar a oportunidade de uma nova solução. A sua obra e a sua 
criatividade, já não eram suficientes para o conter, já não eram suficientes para o reparar e 
para poder reparar (Chasseguet-Smirgel, 1984). Kurt, que desesperadamente (mesmo que o 
tenha feito de uma forma subliminar), procurou ser escutado, compreendido. 
Desesperadamente, também, procurou e apelou, a uma relação mas não obteve o que tanto 
desejava. Na inexistência de relação não pode haver vida no sujeito, não há sujeito: “eu perdi 
a paixão” (Kurt Cobain cit. por Ferrão, 1995 pág. 81). Esta paixão, esta corrida pela vida, pela 
adaptação, pelo desenvolvimento e pela sobrevivência, terminou porque a função da 
criatividade deixou de ter o efeito desejável. O que o manteve vivo, durante a sua vida 
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apagou-se. Tal como ele: “é melhor arder que desvanecer” (Kurt Cobain cit. por Ferrão, 1995 
pág. 81).  
 
2. Contextualização: só é possível compreender o Homem se, também, o 
circunscrevermos ao seu contexto 
 
 Para que se torne possível compreender, o mais possível, o Homem, deve ter-se em 
conta tudo que o rodeia, pois apesar de os aspectos biográficos e a sua história serem bastante 
relevantes, perceber o que ocorre ao seu redor e de como isso tem influência, revela-se ser um 
factor crucial e determinante para que se possam tecer considerações e levantar hipóteses 
quanto ao mesmo. 
 Outro aspecto a ter em conta, dada a temática em discussão, é perceber que a 
criatividade, necessariamente precisa de um contexto pois, considerando a mesma como um 
aspecto inerente ao ser humano, não está única e exclusivamente ao serviço do indivíduo, mas 
também ao serviço da cultura ou contexto onde se insere.  
O Homem criativo vive imerso nas exigências da vida e da criação, bem como nas 
exigências da sociedade e cultura onde se insere, pois como refere Ostrower (2001), o 
Homem surge na história, antes de mais, como um ser cultural (Ostrower, 2001 pág. 13) ainda 
que todas as suas acções e desenvolvimentos ocorram apoiadas na sua cultura e dentro da sua 
cultura. 
 
 2.1. Herança social e cultural  
 
 Sabe-se que nos Estados Unidos da América (EUA), o período entre 1946-1991 foi 
marcado por grandes movimentos sociais, nomeadamente, pela ascensão do feminismo e dos 
direitos das mulheres, bem como dos direitos civis. Temos, então, um período onde as 
minorias começam a reivindicar os seus direitos.  
 Este período também foi marcado pela regressão económica, dado que o clima que se 
vivia era, simultaneamente, de pós-guerra (Segunda Grande Guerra), mas também de Guerra 
Fria, sendo que estes eventos vêm acompanhados por feridas invisíveis, como afirmam 
Tanielian e Terri (2008). Dada a devastação da Segunda Grande Guerra na Europa, os EUA 
passaram a ser responsáveis por um terço de toda a produção industrial do mundo, o que nos 
permite conferir que a maior parte dos estados constituintes da América do Norte serviam, na 
sua grande maioria, a indústria. 
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 Do decorrer da Guerra Fria, entre 1960-1979, nasce uma geração designada a Geração 
X (GenX). Givre 2015, define a GenX, nos EUA, como a geração de crianças do fenómeno 
babyboom. Acentua, também, que o discurso desta geração acusa os seus pais por terem 
esquecido depressa e, trocado, os ideais próprios do movimento hippie a que pertenciam, para 
se conformarem com as regras e normas da sociedade. Esta geração é fortemente marcada 
pelas mudanças das estruturas familiares, pela ascensão dos direitos das minorias, pelo 
desemprego e pelo receio do futuro e, o seu axioma base é a rejeição da sociedade de 
consumo. Tudo isto levou a que estes jovens preferissem estar totalmente à margem de 
qualquer trabalho estável ou de qualquer perspectiva de carreira profissional. É também 
considerada uma geração de bodes expiatórios. A nosso ver, parece ser uma geração vincada 
pela insatisfação. 
 
 2.2. Influências musicais: o rock e o punk-rock 
 
  2.2.1. A música e a adolescência 
 
 A música é uma produção cultural que revela e traduz toda uma época, “que se 
constitui, essencialmente, a partir da congregação de sons e silêncios” (Pereira de Oliveira, 
2012 pág. 2), podendo também ser acompanhada por lírica, ou seja, por palavras. Pereira de 
Oliveira (2012) refere que esta combinação representa uma linguagem única, local e global, 
na medida em que se propaga pela sociedade, por ser indissociável do quotidiano e permitir  
que o Homem traduza sentimentos, valores e atitudes. É ela que “possibilita aos sujeitos a 
construção de múltiplos sentidos singulares e colectivos” (Maheirie, 2003 pág. 148 cit. por 
Pereira de Oliveira, 2012 pág. 4). No geral, a música permite ao Homem ampliar e atribuir 
significado à sua experiência e às suas vivências, “funcionando como espelho de 
pensamentos, símbolos e sentimentos” (Sampaio, 1993 cit. por Da Silva 2011 pág. 14). 
 Além da importância que tem para todos os indivíduos por ser “um meio excepcional 
para expressar ideias e sentimentos” (Coyne e Padilla-Walker, 2015 pág. 96), a música 
assume um papel fundamental para a adolescência, pois tal como afirmam os autores 
Thompson e Reed (1995), é uma forma que os adolescentes têm para explorar os seus 
problemas e preocupações mais importantes e urgentes. 
 Sobre este assunto, a literatura aponta para a importância da música como veículo 
imprescindível de desenvolvimento para o adolescente, nomeadamente, emocional, mental, 
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moral e social, influenciando assim “o comportamento, o funcionamento corporal e o estado 
psicológico e emocional do adolescente” (Scheel e Westefeld, 1999 cit por. Da Silva 2011 
pág. 14). 
 Pode, também, afirmar-se que a música adquire para o adolescente uma espécie de 
função continente, dado que esta fase se caracteriza como uma etapa de procura de sentido 
onde nada faz sentido, servindo, muitas vezes, como refere Da silva (2011), como um modelo 
de identificação, um meio de afirmação, integração ou mesmo diferenciação. Sampaio (1993 
cit. por Da Silva 2011) sustenta o que foi anteriormente referido, quando entende que é 
frequente que os adolescentes se identifiquem com as músicas e até mesmo com os cantores, 
por estes expressarem as suas vivências, os seus sentimentos e os seus pensamentos que 
muitas vezes retratam a(s) experiência(s) pela(s) qual(quais) os adolescentes estão a passar, 
permitindo que possam organizar ou reorganizar o seu mundo interno. Acrescentando ao que 
já se fez referência e, segundo Da Silva (2011), a música também facilita ao adolescente 
poder desfrutar de momentos de grande diversão e exaltação, assim como aliviar tensões. 
 
  2.2.2. A música rock 
 
Em meados do século XX surge um estilo musical particular, designado rock. Esta 
forma/estilo musical, segundo Givre (2015), parece exprimir sentimentos paradoxos, de 
revolta e de ódio, que são transversais a todas as gerações de adolescentes e afirma que esta 
expressão é inerente a um tipo de sublimação específica
1
. 
 De acordo com Thompson e Reed (1995), a música rock destaca-se como sendo um 
importante mecanismo de que o adolescente faz uso, para se ajudar a ultrapassar 
etapas/tarefas desenvolvimentais específicas à fase que atravessa. Estes autores ainda 
salientam que para os adolescentes, o significado (e o impacto psicológico) do rock precisa de 
ser compreendido, associado ao contexto social onde é ouvido. Pereira de Oliveira (2012) 
vem ainda acrescentar que esta corrente musical se revela essencial na procura de identidade 
dos adolescentes, oferecendo-lhes modelos de identificação, quer pelo vestuário, quer pelo 
comportamento ou postura. 
   
_________ 
1. Segundo Givre (1996/2015) existem dois níveis do processo de sublimação: um primeiro nível de sublimação «par le bas» e um segundo 
nível, a sublimação «par le haut». Sublimation «par le bas» - uma forma de expressão que preserva ao máximo o prazer de fazer e o prazer de 
viver, muito comum nas actividades artísticas e performativas; e um segundo nível de sublimação: sublimation «par le haut» - atitude de 
expressar curiosidade intelectual, abstracção que visa a satisfação imediata das pulsões para que se possa chegar a um certo nível de 
elaboração (trabalho de pensar). 
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Coyne e Padilla-Walker (2015) reforçam a ideia de que a música (no seu geral) é um veículo 
extraordinário para expressar ideias e sentimentos e o rock não é excepção. Pode mesmo 
considerar-se que este estilo/forma musical é catártico. Nesta mesma linha de pensamento, 
Peterson, Safer e Jobes (2008) assinalam com destaque o conteúdo agressivo e, por vezes, 
violento, das letras das músicas rock. Tome-se como exemplo uma famosa frase de um dos 
elementos de uma banda rock, Jonathan Davis vocalista de Korn acerca da sua própria 
música: “I don’t like painting flowers in my music, I like paiting guts and pain”. A 
susceptibilidade por parte do ouvinte ao conteúdo da música pode, segundo a óptica de 
Peterson, Safer e Jobes (2008) levar a que este tome “à letra” o que ouve, potenciando assim o 
aparecimento de comportamentos disruptivos, tais como, os comportamentos violentos e 
pensamentos agressivos e autodestrutivos. 
 Outro aspecto a considerar, e para o qual Pereira de Oliveira nos chama à atenção, é o 
facto de que esta corrente musical estar associada ao protesto (tão típico da adolescência) e 
ainda vinca e ressalta a preocupação dos jovens no que diz respeito à sociedade, bem como na 
influência que a mesma “poderia” ter sobre eles revelando, assim, a expressão de insatisfação 
das gerações. 
 
  2.2.3 O punk-rock 
  
 O movimento punk, de acordo com D’Ávila Gallo (2008) surge como resposta por 
parte dos jovens, sobretudo, pela falta de perspectivas para o futuro. É consistente na literatura 
definir o seu início na década de 70 (em 1975), em Inglaterra, devido à “ascensão dos 
conservadores ao poder e da recessão económica que teria provocado o desemprego” 
(D’Ávila Gallo, 2008 pág. 750). Bettencourt Lemos (2011) acrescenta ainda que este 
movimento foi uma reacção ao conformismo em vigor na sociedade do seu tempo. Assim, é 
legítimo poder afirmar-se que o movimento punk é um movimento social que resulta da 
insatisfação pela cultura tradicional e tem uma identidade própria como qualquer outra tribo 
urbana. Deste movimento social, e anti cultura, surge a música punk enquanto subgénero do 
rock. A definição desta forma musical, no Grove Dictionary, aparece como “um estilo de rock 
agressivo que foi parte de um movimento profundamente contraditório iniciado em Londres”2 
(cit. por Bettencourt Lemos, 2011 pág. 8).  
_________ 
2. Grove Dictionary (2001): “an aggressive style of rock that was part of a deeply contradictory movement initiated on London” (cit. por 
Bettencourt Lemos, 2011 pág. 8). 
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Acrescenta-se ainda o facto de que este estilo musical é extremamente simplificado 
(relativamente à composição musical) e de grande intensidade crítica à sociedade e, muitas 
vezes, de cariz violento e rebelde.  
 Veja-se o seguinte excerto de uma música de uma banda punk de renome, Sex Pistols 
que personifica esta corrente musical: “I am an anarchist (…) how many ways to get what you 
want? I use the best, I use the rest. I use the enemy, I use the anarchy because I wanna be 
anarchy”3. 
Castelo Branco e os seus colaboradores (2010), nas palavras de Bettencourt Lemos 
(2011) afirmam que “o modelo de produção do punk-rock, assente na ideologia do «Do It 
Yourself», motivou o surgimento de grupos musicais, em muitos casos, formados por 
indivíduos sem experiência musical, valorizando o amadorismo” (Castelo Branco et al., 2010 
cit. por Bettencourt Lemos, 2011 pág. 6). 
 Qualquer associado a este movimento, ou qualquer adepto desta corrente musical, 
distinguia-se da restante população, fundamentalmente, pelas suas ideologias, pela sua 
“conduta crítica e transgressiva” (D’Ávila Gallo, 2008, pág. 751), pela sua agressividade, 
pela sua indumentária, pelos traços niilistas e pela sua linguagem própria, que Bettencourt 
Lemos (2011) afirma ser o que enfatizou a propagação e crescimento do próprio movimento. 
  
 2.3. O movimento grunge e os seus ensinamentos 
 
 O surgimento da música rock propiciou o aparecimento de outros géneros musicais, 
que tinham as suas raízes no rock. 
 Durante o início dos anos 90, nasce o género musical designado grunge, que deriva do 
rock e com influências, também, do género musical punk-rock. Strong (2011) refere que esta 
designação, grunge, está fortemente associada a factos culturais e também sociais, assim 
como a posturas e atitudes específicas. 
 O grunge é não só uma corrente musical, como também é, de acordo com Strong 
(2011) um fenómeno cultural que advem de um conflito geracional, dado que se apresenta 
como um desafio para as organizações sociais existentes e coloca questões relacionadas com o 
consumismo e com o capitalismo. 
 
_________ 
3. Sex Pistols - Anarchy in U.K, in Never Mind the Bollocks Here’s the Sex Pistols, 1977. 
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 Este movimento teve muita aceitação, principalmente, pelos adolescentes (dos anos 
90) da designada GenX, ou geração babybooms, bodes expiatórios e fruto de lares destruídos 
(broken-home) (Strong, 2011). O grunge parece, também, ter sido uma reacção a alguns 
aspectos relacionados com minorias sociais e traduz-se no espírito adolescente que nunca 
morre ou desaparece. De acordo com Strong (2011), este movimento incentivou e apelou para 
a igualdade e tolerância, não só relativamente ao género, mas também apelou à igualdade e 
tolerância racial e à abertura e aceitação das várias orientações sexuais. Pode então entender-
se que este movimento foi marcado pela chamada de atenção para questões de cariz social que 
visavam a não discriminação e afirmou-se como resposta a questões muito sensíveis daquela 
época.  
 Para Strong (2011), foi com o álbum Nevermind, dos Nirvana, que o grunge, enquanto 
género musical, começou a ser difundido e foi Kurt Cobain um dos principais (se não o 
principal) impulsionadores desta corrente musical e, também, do próprio fenómeno social. 
Em Nevermind, destaca-se a faixa Smells Like Teen Spirit, que foi considerado o hino do 
grunge e da geração dos adolescentes da década de 90: “Load up on guns and bring your 
friends it’s fun to lose and to pretend (…) with the lights out, it’s less dangerous. Here we are 
now, entertain us. I feel stupid and contagious. Here we are now, entertain us. A mulatto, an 
albino, a mosquito, my libido”. 
  
 2.4. Os Nirvana 
 
“For boys, step 1: Remember that your old brothers,  
cousins, uncles and your fathers are not your role models. 
 This means you do not do what they do; 
 you do not do what they say.  
They come from a time when their role models 
 told their sons to be mean to girls, 
 to think of yourself as better  
and stronger and smarter than them”. 
(Kurt Cobain) 
 
 Os Nirvana foram uma banda grunge vinda dos subúrbios de Seattle e que tiveram o 
seu apogeu na década de 90. Liderados pelo carismático e controverso vocalista e guitarrista 
Kurt Cobain, foram a voz de uma geração descontente e revoltada e, acrescenta, também, 
Barbosa Martins (2012) que Kurt foi “o mártir de toda uma geração” (Barbosa Martins, 2012 
pág. 74). 
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 A banda forma-se (oficialmente) em 1987 com  Kris Novoselic (conterrâneo de Kurt 
Cobain) e Dale Crover (baterista da banda The Melvins). A banda foi sendo modificada ao 
longo do tempo, nomeadamente, pela entrada e saída de guitarristas mas, mais notoriamente, 
de bateristas. A última formação de Nirvana contava com a presença irrevogável de Kurt 
Cobain, Kris Novoselic e Dave Grohl. 
 Na biografia de Kurt, escrita por Charles Cross (2002), a definição dos Nirvana tinha a 
ver com o tom, com a atitude, com o frenesim, com os ritmos ligeiramente desencontrados, 
com os acordes notavelmente melódicos da guitarra, com o baixo que garantia ecoar na 
plateia e, o mais importante, com a concentração hipnótica de Kurt, não esquecendo a 
particularidade, destacada por Givre (2015), melancólica da música desta banda grunge. 
 O nome da banda, Nirvana, foi proposto por Kurt, tal como refere Cross (2002) na 
biografia que escreveu sobre ele. Aquando da proposta de Kurt para o nome da banda, foi 
questionado pelos restantes membros sobre o porquê da sua sugestão, ao que ele responde que 
Nirvana eram eles próprios e que significava atingir a perfeição (Cross, 2002). 
 De acordo com a filosofia budista, o Nirvana seria o lugar atingido quando a pessoa 
transcende a etapa interminável de renascimento e sofrimento humano” (Cross, 2002), ou 
seja, parece ser um sinónimo de libertação da dor da existência, da vida. 
 
3. Kurt Cobain: o dono da dor 
 
“Otário, meigo, alcoólatra, nojento, lixo,  
degenerado, piolho, perebas, pus, pneumonia,  
diarreia, vómito de sangue, urina, músculo intestinal  
deficiente, artrite, gangrena, doença mental 
 psicótica, incapaz de formar frases.” 
(Kurt Cobain cit. por Cross, 2002) 
 
“Um artista precisa constantemente de tragédia,  
na sua vida, para poder expressar o seu trabalho.” 
(Kurt Cobain – Journals) 
 
 A nossa intenção, com este trabalho, não é fazer (mais) ou reproduzir uma biografia de 
Kurt Cobain. O nosso foco, neste capítulo, prende-se com alguns aspectos biográficos, 
relevantes para a análise e compreensão de como é que este homem viveu e apreendeu o seu 
sofrimento e, perceber, também, como é que a criatividade e a obra de Kurt reflectem essas 
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mesmas vivências, de modo a poder entender-se e pensar de que forma é que estes aspectos 
contribuíram para a sua vida psíquica. 
 
 Os factos seguintes foram retirados da biografia de Kurt Cobain, escrita por Charles 
Cross (2002), autorizada pela família de Kurt e, também, de algumas passagens dos seus 
diários e, ainda, de algumas entrevistas.  
  
 Nascido em 1967 em Aberdeen (Washington), Kurt Donald Cobain é o primeiro filho 
do casal Cobain (Wendy, 19 anos e Don, 21 anos) e, também o primeiro neto da família. 
Sobre o nascimento de Kurt, a sua mãe refere: “mal consegui expressar em palavras a alegria 
e a vida que o Kurt trouxe para a nossa família”. A família vivia numa casa com poucas 
condições e, na altura, vivenciava-se um clima de situação económico-financeira instável e 
problemática. Pouco depois de Kurt nascer mudaram-se para uma casa maior. 
 Segundo uma tia de Kurt quando este tinha apenas 15 meses: “ele dava a conhecer os 
seus desejos e necessidades, gritando bem alto a início. E se a primeira técnica não 
funcionasse, começava a chorar desalmadamente”. Este aspecto, leva-nos a pensar que Kurt 
era pouco tolerante à frustração, evidenciando desde logo um temperamento muito forte. 
Ainda segundo esta sua tia: “ele era um bebé feliz, sorridente, e a sua personalidade estava a 
desenvolver-se desse modo derivada da atenção e amor que recebia” e “tinha carisma já em 
bebé, era engraçado, e era brilhante (…) parecia ser o centro do universo para os seus pais.” 
 Kurt exibia “excepcionais talentos artísticos” desde muito novo, o que nos leva a 
reflectir que começa a transmutar coisas da sua vida interna para as suas criações. Tinha um 
ouvido excepcional e conseguia tocar de memória. Era, também, descrito como sendo uma 
criança muito sensível. Ele “conseguia expressar artisticamente no papel, ou pela música, 
tudo o que ele imaginava”. Aos dois anos, Kurt já se interessava pela música, pelo que já 
gostava de “compor” as suas músicas e gostava muito de desenhar. Ainda aos dois anos, surge 
um amigo imaginário ao qual Kurt chamou Boddah. Para Seiffge-Krenke (1997), suportado 
pela definição de amigo imaginário que Svendsen dá, o amigo imaginário é uma criação e 
extensão da realidade psíquica da criança com quem ela se pode relacionar no seu quotidiano. 
Isto leva-nos a pensar que Boddah seria o seu “companheiro de todas as horas”. 
 Durante a infância de Kurt, a relação dos seus pais começou a ficar cada vez mais 
tensa, as discussões eram cada vez mais frequentes e mais violentas e ele (com seis anos) era 
cada vez mais sensível a essa tensão e violência, testemunhando-as. Começou a percepcionar, 
(revelação de Kurt) que não existiam evidências de grande amor, ou afecto, entre os seus pais. 
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Por ser sensível a esta tensão, Kurt escreveu na parede do seu quarto: “odeio a mamã, odeio o 
papá. O papá odeia a mamã, a mamã odeia o papá e isto faz com que esteja triste”. É a partir 
dos seis anos e com estes eventos de violência que Kurt começa a apresentar alguns 
comportamentos estranhos, tais como: escrever nas paredes, bater à porta ou provocar a sua 
irmã (mais nova). Estes comportamentos podem ser entendidos como indicativos de uma pré-
delinquência ou então como reacções ao que se passava na sua casa. Este repertório 
comportamental de Kurt era recriminado pelo seu pai e, muitas vezes, resultava num cenário 
de pancadaria entre os dois, contemplando o castigo físico com danos, também, psicológicos. 
Era comum e quase diário, Don bater com dois dedos na testa, ou no peito, de Kurt. Isto 
servia, segundo Kurt, para reforçar o domínio que Don tinha sobre ele. 
 Podemos imaginar que impacto é que este “domínio” e punição teriam para Kurt, 
sabendo que era frequente depois destes episódios e de outros, Kurt fechar-se 
autorecriativamente dentro do armário do seu quarto pois, segundo o próprio, achava que os 
espaços reclusos lhe provocavam ataques de pânico e, ao mesmo tempo, eram esses mesmos 
espaços que ele procurava para se refugiar, o que nos leva a pensar que estes espaços, de certa 
maneira, o podiam conter. Nesses momentos de “fuga” ele gostava de cessar a respiração 
fantasiando que, talvez assim, os seus pulmões pudessem colapsar – isto parece-nos ser algo 
da ordem da ideação suicida. 
 Além dos problemas de comportamento, foi considerada uma criança hiperactiva 
(tendo sido medicado com Ritalina por conselho de um psiquiatra) e, foi, também, durante a  
infância que Kurt começou a exibir sinais de desnutrição e problemas de estômago que sentia 
como uma ardência nauseante e recorrente (Cross, 2002), que o acompanham  ao longo da  
vida. Apresentava, também, sinais de escoliose. Podemos pensar que, de certa maneira, estas 
manifestações são psicossomáticas na medida em que, quando não há forma de o aparelho 
psíquico elaborar certas tensões ou conflitos, o corpo como que simboliza a doença psíquica 
transformando-a numa doença física (Sami-Ali, 1992). Parece-nos que estas doenças físicas 
poderão ser o resultado da somatização das suas angústias, ansiedades e agressividade. Outro 
facto que nos chama a atenção é que durante a sua vida, foi notório que ficava doente 
(fisicamente) facilmente. Este facto leva-nos a pensar na sua constituição frágil desde a  
infância e (possível) início dos seus problemas. 
 Em 1975 é anunciado o divórcio dos pais de Kurt. Sobre este divórcio ele refere que 
foi quase como uma guerra onde predominava o ódio, o desrespeito e a vingança. Ele  
culpavasse do divórcio e referia-se a ele como sendo um “holocausto emocional” e como 
sendo uma das grandes traições que sofreu na sua vida (Cross, 2002). Numa entrevista 
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realizada em 1993, Kurt recordou como se sentiu face a este divórcio: “Eu lembro-me de me 
sentir envergonhado por alguma razão. Eu senti-me envergonhado pelos meus pais. Eu não 
conseguia encarar os meus amigos na escola porque eu queria desesperadamente ter uma 
família normal – mãe e pai. Eu queria essa segurança (…) Eu tive uma infância boa, até ao 
divórcio. E de repente tudo mudou, todo o meu mundo mudou. Tornei-me anti-social e 
comecei a aperceber-me das coisas que me rodeavam, essas coisas que não tinham muito 
para me oferecer”. É com este divórcio que Kurt fala dos seus pais como sendo podres, 
porque ele os considerava como os seus deuses que lhe falharam e que já não eram dignos da 
sua confiança. Parece-nos que por ter experimentado este divórcio, inaugurou o seu ódio por 
estes pais, antes idealizados e depois desidealizados. Após o divórcio Kurt fica inicialmente 
com a mãe sendo que depois, passado pouco tempo, muda-se para junto do pai ficando a 
morar num parque de autocaravanas. 
 Quando Kurt vive com o seu pai, este promete-lhe que nunca mais voltará a casar e 
que eles ficariam juntos para sempre (Cross, 2002). Passado algum tempo Don anuncia a Kurt 
que voltará a casar, faltando assim à promessa que lhe fizera e alegando que as coisas mudam 
(Cross, 2002). Esta falha de Don e, também, o divórcio tiveram consequências para Kurt, que 
as expõe nos seus diários numa carta dirigida a Don, mas nunca enviada: “(...) eu juro que se 
algum dia me encontrar numa situação semelhante aquela em que estiveste, e refiro-me ao 
divórcio, eu vou lutar até à minha morte para providenciar o melhor, sempre, à minha filha. 
Vou sempre relembrar-lhe que a amo mais a ela do que a mim mesmo, não por ser um dever 
de todos os pais mas sim porque ela merece isso. E se algum dia eu e a Courtney nos 
separarmos e nos começarmos a odiar um ao outro, nós iremos assumir as nossas 
responsabilidades como adultos por respeito à nossa filha (…)” (Kurt Cobain, pág. 213-214).  
 Depois de ter vivido com a sua mãe e depois um tempo com o seu pai, acaba por viver, 
durante quatro anos, em dez casas diferentes, com “dez famílias diferentes”, sentindo-se cada 
vez mais sozinho. Ele era empurrado de parente em parente, ninguém o queria e ninguém o 
aguentava (Cross, 2002). Isto leva-nos a pensar que sofreu de abandonos sucessivos, levando-
o a pensar que ele seria estranho, diferente, maluco e, por isso, as pessoas punham-no de parte 
e deixavam-no sozinho, como refere na entrevista que deu em 1993. 
 É durante a adolescência e início da vida adulta que as suas criações começam a 
ganhar algum relevo e a sua vida artística começa a proliferar substancialmente. Ele elabora a 
sua própria pornografia, encena vídeos caseiros de suicídios sangrentos, escritos (ele escrevia 
obsessivamente um diário desde muito novo, onde falava com ele próprio, onde relatava tudo, 
onde escrevia o que mais tarde se tornariam hinos de uma geração e, era, também, onde 
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escrevia e desenhava, contava histórias por cartoons, tudo o que lhe passava pela imaginação: 
os seus pensamentos e interrogações que encerravam também grandes contradições), 
composições, colagens, desenhos (onde muitas vezes para além das tintas e dos lápis que 
utilizava, usava também o seu próprio esperma alegando que era para lhes dar vida), bizarrias. 
Estas fases são também acompanhadas pelo fraco desempenho e abandono escolar e pelo 
consumo de drogas que o deixavam anestesiado e esquecidos dos seus problemas (Cross, 
2002). Era frequentemente apelidado de desequilibrado devido a isto, parecendo-nos que este 
rótulo influenciou o facto de ficar cada vez mais isolado, retraído, rejeitado e introvertido. 
 Apesar das suas faltas de presença na escola, e falta de interesse na matéria escolar, ele 
era muito dedicado e empenhado em disciplinas de cariz artístico. Numa dessas disciplinas 
artísticas, afeiçoa-se a um professor e um dia diz-lhe que “vou ser um super astro da música, 
vou-me matar e apagar-me numa chama de glória.” E “eu quero ser rico e famoso e matar-
me como o Jimi Hendrix” (Cross, 2002). 
 À medida que ia crescendo, começa a reparar no que o rodeia e torna-se cada vez mais 
activista no que concerne aos direitos das minorias e daqueles que eram marginalizados e 
oprimidos pela sociedade – sendo o preconceito algo que ele combateria ao longo da sua vida. 
Isto deixa-nos a pensar na forte identificação com estes grupos sociais, de ele próprio se sentir 
marginalizado, um bode-expiatório e alienado. Na entrevista que dá em 1993, Kurt diz que foi 
através do punk que se conseguiu exprimir política e socialmente e expressar o ódio e a zanga 
que sentia sobre a alienação. 
 Antes da sua carreira, oficial, artística, Kurt tentou muitas vezes trabalhar como 
nadador-salvador, monitor de crianças e empregado de limpeza, mas sem sucesso, sendo 
despedido ou despedindo-se de todos os trabalhos onde se inscreveu. 
 Apesar das dificuldades que Kurt exibia face à sexualidade (adulta), à necessidade e 
carência de amor e ao medo da rejeição (Cross, 2002), conhecem-se-lhe dois importantes 
relacionamentos amorosos: com Tracy e com Courtney Love. 
 Foi com o relacionamento com Tracy que Kurt “aprendeu” o que era a vida de casal, 
indo morar com ela. Segundo o que Tracy conta, descrito por Cross (2002), Kurt estava 
realmente empenhado no relacionamento porque precisava desesperadamente de se ligar a 
alguém. Tracy foi muito importante na vida de Kurt, principalmente no que toca à vida adulta, 
“ela o amaria tanto que ele seria capaz de se amar a si próprio” (Cross, 2002 pág. 93). Esta 
relação terminou, muito pelas inseguranças, receios e exigências do Kurt para com ele 
próprio. 
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 Kurt acaba por conhecer Courtney Love num concerto a que assistia em 1991. 
Courtney Love é uma mulher com uma história muito semelhante à de Kurt, mais um fruto de 
um lar destruído. Sobre esta relação, Courtney revela que “havia muitas drogas... Mas havia 
muito amor, empatia e cumplicidade” (Cross, 2002). Mais tarde, Kurt e Courtney casam-se 
(1992) e deste casamento nasce a sua única filha: Frances Bean Cobain. 
 No período de 1986-1987, a banda Nirvana começa a dar os primeiros passos por 
iniciativa do próprio jovem Kurt. Junta conterrâneos e amigos para poder gravar as músicas 
que compôs. A formação da banda foi sendo muitas vezes alterada, devido especialmente às 
exigências de Kurt. O seu primeiro concerto fora marcado pelo sentimento de menosprezo de 
Kurt face ao sucesso, antecipando e pintando o pior cenário possível de modo a que estivesse 
protegido contra o (possível) fracasso (Cross, 2002). Os Nirvana tornaram-se um dos 
principais focos de Kurt e foram também um refúgio. Uma verdadeira obra e criação sua. 
Mas, a certa altura, a banda deixou de ser suficiente e os problemas começaram a surgir. Na 
entrevista que deu em 1993, Kurt expõe os seus problemas relativamente à banda:“(...) 
Realmente a banda começou a falhar-me a nível emocional (…) as pressões do sucesso”. 
Também escreve numa passagem dos seus diários (mais uma carta nunca enviada) que a 
banda se tornou um embaraço para ele e que a sua alma e o seu corpo não conseguem 
aguentar esse mesmo embaraço. Kurt, que antes ambicionara a fama, pode dizer-se que estava 
a fartar-se da mesma. De acordo com Cross (2002), Kurt acreditava que, de certa maneira, se 
reconhecessem o seu talento, isso seria a cura para todas as feridas e dores emocionais que 
marcaram a sua infância. Parece-nos que Kurt nunca se sentiu amado e procurou ser 
admirado. Mas, admiração e amor, são coisas diferentes. A admiração é uma coisa mais 
narcísica e é algo que “não alimenta” tanto como o amor. 
 Um dos últimos concertos que os Nirvana deram, foi para a MTV num rol de 
espectáculos onde as bandas actuariam num registo mais privado e acústico (MTV 
unplugged). Para esse concerto, foi solicitado que Kurt pedisse o que gostaria de ter em 
cenário, ao que responde que gostaria de ter velas e lírios brancos, tal qual como num funeral. 
 Pouco depois deste concerto ao vivo, Kurt foi hospitalizado devido  a uma overdose de 
Roipnol e champagne, tendo alta, depois de 24 horas em coma, aparentemente recuperado. 
Esta não teria sido a sua primeira tentativa de suicídio. Sobre esta tentativa, Courtney lembra-
se de como Kurt acordou do coma, dizendo que ele exibia um sorriso afectado mas confiante, 
quase como se sentisse orgulhoso da sua proeza. Este facto leva-nos a pensar que tal como um 
homicida depois do assassinato fica orgulhoso do seu acto, ele próprio se sentiu orgulhoso de 
(quase) ter conseguido matar uma parte dele, uma parte de que não gostava. 
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 No dia 5 de Abril de 1994, Kurt Cobain com 27 anos comete suicídio (por overdose; 
tiro na garganta). Tal como Hamlet, ele escolheu entre a vida e a morte... E escolheu a morte. 
O corpo foi encontrado no dia 8 de Abril e junto a ele, numa parede, encontrava-se uma carta 
de despedida (ver Anexo A). Recordamos um excerto de uma das passagens dos seus diários: 
“Eu, já velho. Eu tirei a minha conclusão... Mas ninguém, nunca mais, me vai querer ouvir” 
(Kurt Cobain pág. 224). 
 
 3.1. A obra de Kurt Cobain 
 
 Kurt Cobain, conhecido como sendo um dos grandes impulsionadores do movimento 
grunge e como vocalista da banda Nirvana, deixou uma extensa obra. Esta obra contempla, 
não só, composições musicais e líricas, mas, também, outro legado artístico: desenhos, 
cartoons, pinturas, colagens, curtas-metragens caseiras e esculturas. A maioria das criações 
produzidas por Kurt Cobain eram desconcertantes, chocavam; e a maior parte delas tinham 
uma raiz “mais obscura” e “mais negra”; outras pareciam-se com paisagens do tipo Salvador 
Dali; muitos dos seus esboços continham partes do corpo humano: membros amputados, 
figuras sem cabeças, temas pornográficos, vísceras e aliens (Cross, 2002). Muitos dos seus 
primeiros temas eram críticas à sociedade mas os temas mais recorrentes na maioria das suas 
canções eram o desamparo e o desespero e, ao mesmo tempo era a criar e a partilhar a sua 
criação que Kurt era “mais feliz do que jamais estive” (Kurt Cobain cit. por Cross, 2002 pág. 
142). Ainda sobre as composições líricas, Kurt afirmava que as suas letras “são uma grande 
pilha de contradições; elas são cortadas ao meio entre opiniões e sentimentos muito sinceros 
que tenho e refutações sarcásticas, promissoras e bem-humoradas em relação ao cliché, aos 
ideais boémios que se têm exaurido durante anos. Eu pretendo ser apaixonado e sincero, mas 
também gosto de me divertir e agir como um idiota (…) a música diz tudo, está tudo lá” (Kurt 
Cobain, cit. por Cross, 2002 pág. 152-153). Numa entrevista feita a Kurt em 1993, a certa 
altura, descreve de onde é que vinha a sua voz, ao cantar, dizendo que vinha directamente do 
estômago e das entranhas, exactamente de onde vinha a sua dor. Mais à frente refere que as 
suas dores acabaram por se fundir com a sua música, e que ele se sentia grato por isso. 
 O presente trabalho propõe-se, também, analisar, retirando significado de alguns dos 
trabalhos efectuados por Kurt Cobain, o tema da criatividade como produto de tensões 
psíquicas intensas que parecem ter sido sentidas por Kurt com sofrimento e, também, como é 
que pela obra Kurt assegurou a sua sobrevivência psíquica. Assim, foram seleccionados da 
sua obra alguns trabalhos que elucidam o tema que nos propomos estudar. 
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 Desta selecção resultaram três grandes grupos de trabalhos seus: um primeiro que 
contempla cinco letras (Been a Son, Even in His Youth, Stain, Serve the Servents e Very Ape), 
consideradas por nós como sendo autobiográficas e um desenho/colagem que figura nos seus 
diários, intitulado “Os vários humores de Kurdt Kobain”4. Um segundo grupo que 
percebemos ser sobre um desejo de relação, onde seleccionámos quatro letras (Come as You 
Are, Heart-Shaped Box, Dumb e Radio Friendly Unit Shifter) e a capa do álbum Nevermind. 
Finalmente, um terceiro grupo onde foi percepcionada a questão da morte e da vida como é 
exemplo, a faixa Token Eastersong, a troca de título I Hate Myself and I Want to Die para In 
Utero, um cartoon que intitulamos “A destruição do potencial” e, por fim, a sua carta de 
despedida (de suicídio) passada ao remetente Boddah
5 
(Anexo B). 
 Estes três grandes grupos serão analisados e compreendidos, em pormenor, no capítulo 
“O sofrimento como motor da obra e a obra como meio de sobrevivência psíquica: uma 
autópsia psicológica a Kurt Cobain”.  
 
4. Encontrar algum significado na tragédia: sofrer, criar e viver 
 
 4.1. Criatividade é vida 
 
 Uma das grandes dificuldades que se destaca em estudos feitos sobre a criatividade 
recai sobre a sua própria definição, pois o conceito de criatividade é um dos mais mal 
definidos, mas por outro lado trata-se de um dos mais fascinantes conceitos para estudar.  
 Não é fácil encontrar uma definição para este conceito, sendo que muitas vezes é 
confundido com o conceito de arte. Importa, então, estabelecer as diferenças entre estes dois 
conceitos. 
 Etimológica e semanticamente, criatividade diz respeito “à capacidade de dar 
existência a alguma coisa (…) através da imaginação ou do pensamento, de tirar alguma 
coisa do nada (do não existente), de estabelecer relações até aí não concebidas no meio, de 
inventar, de descobrir algo novo, de inovar” (Delgado, 2012 pág. 27-28).  
 Puryear, Keattler e Rinn (2016) afirmam que a criatividade é um conceito 
multifacetado. Vejamos algumas definições propostas sobre a criatividade. 
 
_________ 
4. The many moods of Kurdt Kobain – Journals, pág. 196. 
 5. To Boddah – Ferrão, A. (1995). Nirvana: Kurt Cobain. Assírio & Alvim. 76-81. 
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Para Rouquette (1981), a criatividade diz respeito ao “conjunto dos comportamentos 
desenvolvidos como resposta a um certo tipo de situação” (cit. por Oliveira, 1989 pág. 62). 
Este autor desdobra, ainda, o termo criatividade em três linhas: enquanto característica 
pessoal (uma virtude da pessoa, ou potencial inerente à mesma); como produto (p.e. obra 
artística); e como processo específico (imaginação de soluções). Kazue Sakamoto (2000) 
propõe que a criatividade seja entendida como a manifestação de um potencial humano que se 
apresenta através de actividades humanas e que concebe produtos na ocorrência do seu 
processo, sendo que adquire o papel de uma das forças motrizes do desenvolvimento. Allen 
Hagman (2009) faz referência aos autores Rose e Oremland que concebem a criatividade 
como um estado complexo de desenvolvimento que emerge da experiência humana. Em 1975 
Alencar, referenciado por Oliveira e Nakano (2011), refere que o desenvolvimento e a 
manifestação da criatividade não dependem exclusivamente dos esforços enveredados pelo 
indivíduo, referindo que é igualmente importante o contexto onde ele se encontra inserido e 
que a criatividade é um recurso crucial para enfrentar os riscos e desafios da época em que o 
indivíduo está inserido. Ostrower (2001) considera a criatividade enquanto um potencial 
intrínseco ao Homem onde ele “procura captar e configurar as realidades da vida” 
(Ostrower, 2001 pág. 27), adquirindo, assim, um papel de “processo contínuo que se regenera 
por si” (Ostrower, 2001 pág. 26). René Roussilon (2010) encara a criatividade como uma 
exigência e um esforço por parte do sujeito para poder conectar-se secundariamente àquilo 
que teve historicamente que cortar de si mesmo, através de procedimentos de simbolização e 
materialização. Para Virgílio de Carvalho (2012), a criatividade é um processo de 
metamorfose e desenvolvimento da personalidade do Homem, de resolução de conflitos e 
tensões psíquicas, uma potência que impele o desenvolvimento psicológico do Homem e age 
como peça crucial no processo de individuação e, ainda, permite que o indivíduo amplie a sua 
consciência tornando-o assim mais autêntico. É “através da criatividade que os seres 
humanos podem alcançar a consciência sobre as suas potencialidades, desvendar a condição 
genuína da sua liberdade pessoal e alcançar a sua autonomia” (Oliveira e Nakano, 2011 pág. 
469-470). 
Apesar de este conceito ser frequentemente associado a patologias do foro psicológico 
(Cropley et. al, 2010 pág. 8), segundo Carl G. Jung, nas palavras de Virgílio de Carvalho 
(2012), a criatividade não é uma característica patológica ou doentia, dado que se trata de uma 
função natural do Homem, um potencial, uma função essencial para a manutenção da sua 
saúde e uma ferramenta que permite uma mais ampla e melhor compreensão de si mesmo. 
Pode mesmo dizer-se, tal como May refere em 1975, referenciado pelos autores Oliveira e 
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Nakano (2011), que a criatividade é a revelação própria das pessoas normais, na tentativa de 
atingirem a sua própria realidade. Assim, para Jung, a criatividade é uma necessidade urgente 
na psique humana (que deriva das dores da vida – exigências da vida), que impõe a sua 
manifestação (Virgílio Carvalho, 2012), pois o Homem cria porque precisa, pois é 
impulsionado a criar (Virgílio Carvalho, 2012) sendo que esta urgência, sob a qual o sujeito 
não tem capacidade de controlo, tem origem inconsciente e o inconsciente é provido de 
energia criadora (Virgílio de Carvalho, 2012). 
Podemos, então, considerar a criatividade como forma de desenvolvimento e função 
essencial ao Homem (saudável e vital) que promove a resolução de conflitos e tensões 
psíquicas ampliando o seu leque de sentido e significados para as exigências da vida, 
participando na construção (activa) e transformação da sua realidade. Criar é viver, ou melhor 
dizendo, parece ser a fórmula para vida, ou como o próprio Jung postula, a vida é uma 
realidade criativa por excelência (Virgílio Carvalho, 2012), pois todos os resultados da 
construção humana são fruto de estratégias criativas para a vida. Não há vida sem 
criatividade.  
A criatividade pode não ser sempre, algo artístico. Vejamos algumas considerações 
sobre produções criativas. 
De acordo com Bollas (2010) a arte é um método de abrir áreas da sensibilidade e uma 
forma de transferência da realidade psíquica para outro campo. Assim, pode dizer-se que a 
arte é fruto/produto de uma realidade interna, materializada e transferida para o plano da 
realidade externa. A materialização de algo residente no inconsciente é precisamente dar 
forma a algo que não pode ser processado, ou pensado, mentalmente, e será o movimento de 
“pôr fora o que está dentro”, o que nos leva a associar a obra a uma espécie de identificação 
projectiva que transforma a realidade, onde num primeiro momento existe uma clivagem da 
experiência, seguida de uma projecção da subjectividade do criador e, só depois, é que ocorre 
a transformação da realidade (Hagman, 2009). É este movimento que faz nascer o produto, a 
produção, a obra, que segundo Weschler, nas palavras de Oliveira e Nakano (2011), são os 
resultados dos processos criativos, ou seja, que a obra é, então, fruto da criatividade, artística 
ou não artística e “é uma mudança transubstancial na qual a realidade psíquica abandona o 
seu lugar na mente e se torna uma inteligência diferente (…) é o «corpo» do objecto em 
transformação que recebe, altera, e representa a sensibilidade do sujeito” (Bollas, 2010 pág. 
201). Delgado (2012) refere ainda que a obra é um meio ou veículo que proporciona ao 
sujeito a superação de conflitos, tensões e dores internas inerentes ao desenvolvimento, ou 
seja, e como explica Roussillon (2010), os conteúdos psíquicos que não foi possível serem 
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transformados internamente são materializados na realidade. É então pela obra, de acordo 
com Hagman (2009), que o criador se sente vitalizado, mais coeso e por sua vez mais vivo. 
Ainda de acordo com o último autor referenciado, a obra pode ser entendida como um 
instrumento de catarse, elucidação e consciencialização, uma forma de pensar e sentir, bem 
como e, de acordo com Rodrigues de Aragão (2015), uma forma de deixar uma marca para a 
posterioridade (possibilidade de eternidade). 
A transformação a que Bollas se refere é o movimento de procura que Gilbert Rose 
fala, em 1980, referenciado por Allen Hagman (2009), que é através do produto criativo 
(obra), que o Homem procura recuperar “estados de ego perdidos” (Hagman, 2009 pág. 165) 
como por exemplo, experiências precoces. Atribuir significado e sentido a estas mesmas 
experiências precoces, que muitas vezes originam feridas profundas, passíveis de serem 
mentalizadas, ganham forma na realidade externa que permitem ao indivíduo distanciar-se e 
elaborá-las de uma maneira mais segura. Este distanciamento é necessário, e recorrendo a 
Staples (cit. por Virgílio de Carvalho, 2012 pág. 45), o encontro do sujeito criativo com a sua 
obra é um contacto entre ele próprio e as suas partes mais inacessíveis, inconscientes e 
perigosas. Assim, através da criatividade que antecede a criação (a obra, o produto), o Homem 
reinventa-se de modo a reconstruir a realidade dando a possibilidade a si mesmo, de a tornar 
mais suportável e dá aso à experiência de melhor compreender o seu mundo interno e externo. 
Quando neste trabalho falamos de criatividade, falamos de vida e, sobretudo, da forma 
como esta é fundamental para a sobrevivência psíquica do Homem, permitindo a 
“organização do seu espaço interno” (Delgado, 2012 pág. 205). Criatividade é vida, criar é 
viver, “é mudança, transformação” (Delgado, 2012 pág. 30). 
 
4.2. O sofrimento e a criatividade 
 
 Se até então estamos a considerar a criatividade como uma forma de desenvolvimento 
e função fundamental do Homem, promovendo nele a resolução de conflitos e permitindo que 
este amplie o seu leque de significados para a experiência de viver, assim como para a 
organização do seu mundo interno, e para a produção (artística ou não artística) como via de 
transformação (segura) de pensar feridas precoces profundas, torna-se legítimo pensar no 
sofrimento que advem destas vivências. 
 Eriksson (1992) afirma que o sofrimento é um dos aspectos da vida sadia do 
indivíduo, desde que ele seja suportável para o mesmo. Assim, podemos dizer que o 
sofrimento, inevitavelmente faz parte da experiência de estar vivo. Apesar de fazer parte da 
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vida, por vezes o sofrimento pode tornar-se insuportável. Segundo Pereira (2015), o 
sofrimento insuportável pode ser equiparado a uma luta solitária com falta de sentido e que 
este sofrimento, ou dor psicológica, traz solidão e alienação. 
 Esta falta de sentido advem das dificuldades de compreensão e de “psiquificação” da 
energia/motivação interna que catalisa a experiência humana de estar vivo. Trata-se, portanto, 
de uma falha como Virgílio de Carvalho (2012) diz, a nível do impulso criativo, ou seja, uma 
falha a nível da mentalização de experiências de dores psicológicas intensas que, de acordo 
com a literatura existente, são uma das bases do impulso criativo. Ao criar, o sujeito criativo, 
de acordo com Delgado (2012), revive todas as etapas do desenvolvimento que o levou a 
construir o seu mundo interno (regressão) e Roussillon (2010) acrescenta que é por meio desta 
regressão que o sujeito criativo tenta reduzir a(s) marca(s) da(s) ferida(s) que decorreram do 
seu desenvolvimento. Estas marcas e feridas que Roussillon refere são as consequências de 
experiências que aconteceram na vida do sujeito, as quais originaram tensões psíquicas 
intensas, sentidas com sofrimento. Delgado (2012), apoiando-se em Mancia e Ehrenzweig, 
refere que ao reviver essas etapas, o sujeito revive todas as suas experiências de modo a que 
pela sua obra ocorra uma transformação, quer num plano mais interno, quer a nível da 
realidade externa e, só dessa forma, é que é possível atribuir significados, integrar 
experiências para que, finalmente, seja possível introjectá-las para que, agora, possa lidar com 
as coisas do futuro e do presente que a realidade lhe exige. 
 Tendo a obra a função de integrar, de re-significar e de superar, podemos pensar que 
qualquer produção criativa será uma forma de lidar com o insuportável, com as tensões e com 
o sofrimento. Assim, “a obra tem a função de expressão de um sofrimento psíquico 
intolerável” (Schmid-Kitsikis, 1999 cit. por Delgado, 2012 pág. 211). É pela obra que o 
sofrimento é expresso e é ela que pela sua propriedade transformadora ajuda o sujeito a lidar e 
a resolver tensões e a procurar soluções em prol de novos sentidos.  
 O ser humano, segundo Gouvêa Franco (2003), é um ser de dor e de sofrimento 
psíquico. O Homem tem a capacidade de sofrer, sofrer a vida. Storr e Staples, referenciados 
por Virgílio de Carvalho (2012), acrescentam que o Homem criativo tem uma maior 
capacidade de lidar com o seu sofrimento psíquico, pois é a criatividade que lhe permite 
experimentar-se de uma forma mais segura. 
 Já dizia Ricardo Reis que o Homem lúcido é aquele que entra em contacto com o seu 
próprio sofrimento. Este confronto com o sofrimento implica vários riscos mas, por outro 
lado, também confere ao indivíduo a capacidade de se adaptar à realidade externa e 
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reorganizar o seu mundo interno através da elaboração, ordenação e compreensão destas 
experiências de sofrimento (pela criatividade e pela obra). 
 Como é possível elaborar, ordenar e compreender o sofrimento? Pereira (2015) 
fornece-nos uma resposta: através da expressão emocional e, acrescentamos, nomeadamente, 
que a obra é representativa da materialização do sofrimento ou tensão psíquica. 
 Ainda de acordo com o mesmo autor, é através da expressão emocional que se 
consegue transcender o sofrimento intolerável. Esta tensão psíquica intolerável faz o corte 
com a “normal” compreensão da vida, mas também é ela que impele a pessoa a ultrapassá-la e 
a procurar um novo sentido para a sua vida. 
 A expressão emocional pode manifestar-se de várias formas, nomeadamente, pelo 
choro, pelo grito, pela escrita, pela música, entre outros. De forma mais abrangente, o Homem 
pode expressar os seus sentimentos e emoções através de qualquer via. Mas o que importa 
para este trabalho será como é que a produção artística é a forma de expressão do sofrimento 
psíquico do seu autor. A expressão emocional é um primeiro movimento de procura de sentido 
e de significado pois, como afirma Figueiras e Marcelino (2008), o ser humano, perante 
situações de sofrimento, muitas vezes tem a necessidade de expressar os seus sentimentos e 
pensamentos em relação a essas situações. 
 Se é a expressão emocional que permite elaborar, ordenar e compreender o sofrimento, 
como afirma Pereira (2015), e a criatividade é um potencial inerente ao Homem para a 
procura de soluções, sentidos e significados, permitindo a reorganização da experiência 
interna, podemos, então, destacar, tal como refere Ostrower (2001), a importância das tensões 
psíquicas intensas para o processo criativo e para a própria criação. 
 Ostrower (2001) afirma que qualquer acto tem no seu cerne a presença de uma tensão 
(psíquica) mas para criar é necessário algum grau de contenção, dado que o processo de criar 
depende da organização psíquica do criador, ou seja, deverá existir um ego (suficientemente 
coeso) que dê contenção àquilo que se manifesta, ou seja, há que ser capaz de sustentar 
estados de tensão que muitas vezes podem originar sentimentos e emoções contraditórias 
(mais tensões). É esta tensão psíquica que causa a urgência do acto de criar, como refere Jung 
nas palavras de Virgílio de Carvalho (2012). Esta tensão psíquica, carregada de intensidade, é 
o que confere ao Homem a urgência e exigência de criar. Por sua vez o criar, segundo 
Ostrower (2001), vai permitir a ordenação de fenómenos (em conflito e fonte de tensões 
psíquicas) de uma tal forma, que possibilita ao indivíduo percebê-los.  
 A compreensão do vivido para o sujeito, é a elaboração da tensão psíquica que advem 
da experiência de estar vivo. Assim, Ostrower (2001) compreende que esta tensão a que nos 
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referimos, pode e deve ser elaborada. Esta elaboração é permitida pela criatividade e pela 
obra, intensificando assim o viver. Ainda segundo o mesmo autor atrás referenciado, é através 
da obra que surge um maior e melhorado sentimento de reestruturação. 
 Pode então afirmar-se que a criatividade está a serviço do Homem para o ajudar a 
elaborar as suas experiências (de sofrimento) e tornar inteligível o vivido, permitindo que o 
indivíduo as compreenda e assim supere as suas dificuldades. É através da criatividade que se 
pode encontrar um novo sentido.  
Assim, pode afirma-se que a criatividade é um processo despoletado pelas exigências 
de estar vivo e a obra como solução (criativa) para a vivência do sofrimento: a criatividade é 
uma estratégia de compreensão do sofrimento, para além de que “coloca o indivíduo num 
lugar sagrado, um refúgio temporário (…) onde ele pode, de facto, experimentar 
verdadeiramente a liberdade” (Staples, 2009 cit. por Virgílio de Carvalho, 2012 pág. 46). 
Contudo, para Ostrower (2001), para criar, o Homem tem de suportar esta tensão de 
que temos vindo a falar, o que se traduz na capacidade de conter o próprio sofrimento. Já se 
constatou que esta tensão decorre da experiência de estar vivo mas, se este estado de tensão 
for intolerável, incapaz de ser pensada ou materializada (ou até mesmo pode ser materializada 
mas nunca percebida pelo próprio), pode resultar numa “morte em vida” pois a fuga ao vazio 
(intolerável) e à falta de sentido são impossíveis, porque o Homem permanece no vazio 
interno fazendo com que ele, em contacto directo com o seu caos e desorganização interna se 
veja sem alternativa para continuar a ser, entrando assim num ciclo vicioso de repetição de 
uma estratégia (criatividade) que acaba por ficar saturada, por ser repetida, torturando-o e 
assolando-o com angústias sem significado e podendo mesmo levar à morte física (suicídio). 
Para criar é necessária a existência de um ego suficientemente coeso e de uma 
capacidade de contenção de conteúdos psíquicos intensos, como foi anteriormente referido, 
pois sem estas componentes, determinantes para o acto criativo (Ostrower, 2001), o 
sofrimento e a falta de sentido permanecem na sombra e a criatividade perde o seu objectivo e 
função de vida. Este é o “lado negro” da criatividade. 
Se por um lado temos que, segundo Virgílio de Carvalho (2012), o trabalho criativo 
protege o sujeito do adoecimento psíquico, no sentido em que ele, sob quaisquer pressões 
provindas da realidade externa (que participam activamente na elaboração do seu mundo 
interno), vai focar-se inteiramente nele, protegendo-se do malefício contido na realidade e do 
sofrimento psíquico, possibilitando ao sujeito que se construa, se compreenda e não adoeça e, 
por outro lado, o trabalho criativo pode (e deve!) confrontar o Homem com o seu 
inconsciente, com a sua falta e incompletude, com o seu sofrimento e com as suas partes 
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(mais dolorosas) presentes na sua obra mas, se repetida consciente e compulsivamente pode, 
também acorrentar o Homem à incompreensão por insuficiência de outros recursos e levá-lo à 
inexistência de soluções, ou como melhor explicita Pereira (2015), conduzi-lo à desesperança. 
 
4.3. A sobrevivência psíquica 
 
A economia do psiquismo é uma condição fundamental para o desenvolvimento (e 
vida) de qualquer ser humano. Sendo assim, torna-se crucial compreender como é que esta 
funciona. 
São muitos os autores, na literatura psicanalítica, que postulam que o desenvolvimento 
sadio do ser humano tem na sua génese a prevalência de experiências boas (sobre as más), 
experiências essas, que são fruto das relações precoces. 
Baseados nas formulações teóricas de Winnicott, Spitz, Bowlby e Bollas, Albornoz e 
Nunes (2004) que referem que a necessidade de um outro cuidar e de assegurar as condições 
mínimas a um bebé humano vem da fragilidade do mesmo, quer a nível físico-biológico, quer 
a nível mental. Esta fragilidade e a dependência do ser humano nos primeiros meses de vida, 
segundo Albornoz e Nunes (2004), transmitem a ideia de um mundo interno e de actividade 
psíquica de contornos indefinidos onde é necessário um outro, suficientemente bom, que o 
ajude a elaborar tensões psíquicas como a dor ou o desconforto. 
A ideia que nos passa é que, um ser humano não sobrevive sozinho. É necessário um 
outro e uma relação com esse outro para definir os contornos do psiquismo humano e 
estruturar a realidade interna. 
 
  4.3.1. O mundo interno 
 
Mundo interno – o mundo da fantasia; 
 um mundo secreto sentido como só seu. 
(Santos, 1999) 
 
 O mundo interno é um espaço psíquico, habitado por experiências, por dinamismos e 
por vida psíquica, fruto da relação do Homem com os objectos da realidade externa. 
 A designação do aparelho psíquico aparece com Freud, referenciado por Fulgencio 
(2003), de que este é o cerne do psiquismo humano constituído por duas regiões distintas: o 
inconsciente e o consciente. Esta proposta levada adiante por Freud, sugere uma teoria sobre o 
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psiquismo humano que assenta em três pontos de vista: dinâmico, económico e tópico e, dá-
nos a imagem de uma “geografia psíquica com base na divisão inconsciente/pré-
consciente/consciente para incluir a divisão id/ego/superego” (Mello e Herzog, 2012 pág. 
68). 
 Quando aparecem as teorias relacionais, aparece também a importância e a urgência de 
um outro e da relação, enquanto factores predominantes e fundamentais na estruturação da 
realidade interna.  
 Delgado (2012) chama-nos a atenção para a importância sublinhada anteriormente, 
quando refere que conceitos como “função-continente”, “função alfa”, “função contentora”, 
que sugerem a relação, não fazem parte da metapsicologia, mas que é neles “que ela mergulha 
as suas raízes” (Delgado, 2012 pág. 131).   
 O desenvolvimento do psiquismo humano e do mundo interno decorre das 
experiências relacionais com os objectos da realidade externa e é ele, segundo Coimbra de 
Matos (2016), que produz a realidade. Delgado (2012) fala-nos da importância de uma função 
psíquica que permite traduzir, transformar, pensar e “aparelhar” (Delgado, 2012 pág. 132) 
dados dos sentidos menos prazerosos, fruto de tensões e desconforto psíquicos em elementos 
com sentido. É esta experiência que permite o desenvolvimento. É o papel da introjecção das 
boas experiências e desta função psíquica que permite o desenvolvimento e expansão 
psíquica, a diferenciação entre consciente e inconsciente, o contorno do psiquismo, a 
definição de limites ou, como melhor explicitam Duarte da Cunha e Marques (2009), limites 
entre a alteridade própria e a alteridade do outro, povoação do espaço psíquico e o 
estabelecimento da identidade, pois “até que as funções continentes tenham sido 
introjectadas, o conceito de um espaço dentro do self não pode surgir” (Bick, 1968/1991 cit. 
por Delgado, 2012 pág. 136). Melo e Herzog (2012) afirmam e completam que a dimensão 
interna da psique suporta e divulga as relações do Homem com o mundo externo, bem como 
com o estabelecimento de tais relações, comunica sobre o que se passa no seu campo 
intrapsíquico. 
O seu contrário, também se verifica: é a prevalência das más experiências (que 
originam feridas precoces e profundas no sujeito) sobre as boas e, aí, o espaço interno possui 
contornos esbatidos, limites instáveis ou inexistentes, angústias indefinidas ou até mesmo um 
vazio, que levam a um funcionamento psíquico deficitário e consequente identidade 
malformada. Este último ponto, também nos catapulta para um outro aspecto (talvez mais 
positivo?) inerente à prevalência das más experiências sobre as boas e que é reforçado pelo 
que Mello e Herzog (2012), quando afirmam que é o testemunho e a sobrevivência às 
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situações que causam sofrimento psíquico que ampliam e desenvolvem o psiquismo humano e 
que fazem com que o individuo organize esses mesmos acontecimentos e forme a sua 
personalidade em moldes assentes neles assentes, e arranje estratégias para mentalizar essas 
experiências dolorosas com a finalidade de assegurar a sua vida e a sua economia psíquica. 
   
  4.3.2. O eu, o outro e a relação 
 
 Temos como base que o psiquismo humano e o mundo interno, como afirma Santos 
(1999), têm origem dentro de um determinado enquadramento, a(s) relação(ões); e é dentro 
deste molde que o sujeito, gradualmente, se vai construindo e capacitando para lidar com a 
realidade. Assim, torna-se pertinente pensar e afirmar a importância das relações precoces. 
 Macedo e Silveira (2012) salientam a importância dos relacionamentos vividos para a 
constituição do self, e que esta noção “implica a existência de disposições internas e mentais” 
(Macedo e Silveira, 2012 pág. 284) e, também, implica a existência de “uma «mãe 
suficientemente boa» que permita ao bebé sentir a ideia «de ser» ” (Delgado, 2012 pág. 139). 
Os autores Macedo e Silveira (2012) acrescentam ainda que o conceito de self, pode ter o 
sentido de ego (enquanto estrutura/instância mental), ou pode ainda ser interpretado no 
sentido de “experiência subjectiva individual de si mesmo” (Macedo e Silveira. 2012 pág. 
284) que como refere Bion, referenciado por Delgado, “é capaz de estar consciente de si 
mesmo no sentido de se conhecer a si próprio a partir da experiência em si” (Bion, 1962 cit. 
por Delgado, 2012 pág. 141). 
 Se são importantes as experiências de relação para a constituição do self, podemos 
pensar que, como diz Santos (1999), o self pode ser aniquilado na realidade que ele nunca 
alcança e na subjectividade que precisa de sentido isto é, que o self corre o risco de 
indefinição (ou malformação) quando o meio não é suficientemente adequado e responsivo, 
levando a que a “experiência subjectiva individual de si mesmo” (Macedo e Silveira, 2012 
pág. 284) careça de recursos para lidar com a realidade desprovida de sentido, ameaçando-a 
de destruição e fracassos na adaptação e no desenvolvimento. 
 Para Winnicott, para que este risco seja diminuído, segundo Santos (1999), o outro 
assume uma importância crucial no processo de estruturação e construção da subjectividade. 
Portanto, quando há uma falha relacional precoce, o sujeito ferido pela falha arranja uma 
“forma” que lhe permita “lidar” com a realidade, “forma” essa que funciona simultaneamente 
como defesa e como estratégia para viver: um falso self. 
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 O conceito de falso self aparece com Winnicott, nas palavras de Knijnik (2011), como 
um resultado de privação ou perda, decorrente da relação precoce, onde “por meio de 
introjecções se torna igual à figura dominante externa do momento (objecto primário 
insuficiente), como forma de adaptar-se e preencher as suas expectativas e obter o seu amor” 
(Knijnik, 2011 pág. 83). É este falso self que permite ao Homem lidar com fracassos e 
adaptar-se (mesmo que limitadamente) à realidade: é aquilo a que Moore e Fine, 
referenciados por Knijnik (2011), chamaram uma forma de viver reactiva, pois “é melhor 
para o sujeito criar e manter uma organização de falso self do que não sobreviver às 
condições anormais do ambiente” (Knijnik, 2011 pág. 84). A organização de um falso self, 
para além da sua função defensiva, segundo Santos (1999), assume também a função de 
ocultar e proteger o verdadeiro self, aquele que foi ferido, que se sente deprimido, triste, 
abandonado ou culpado. 
 De acordo com o que temos analisado até agora, debatemo-nos, uma vez mais, com a 
importância da relação para a construção e manutenção do self, que nos remete directamente 
para a consolidação da identidade e alteridade singular de um Eu, ao mesmo tempo que nos 
reporta para a presença (ou ausência) de um Outro. Ou, como melhor afirmam Duarte e 
Marques (2009) “falar no Eu tem subjacente a necessidade de abordar o Outro, o que no 
modelo psicanalítico nos reporta directamente para as noções de sujeito e de objecto, sendo 
impossível falar-se de Eu sem Outro” (Duarte e Marques, 2009 pág. 249). 
 Isto leva-nos a reflectir que é a compulsão à complementaridade que evidencia que 
todo o Homem procura e tem desejo de relação pois é “na relação profunda e sustentada com 
o outro – e os outros – que o Homem constrói o seu Universo de Cultura, seu habitat natural 
e essencial à sua sobrevivência e vivência como ser inteligente, sensível e poiético – 
precisamente o criador da civilização que desfruta” (Coimbra de Matos, 2012/2016 pág. 5). 
 Coimbra de Matos no seu artigo de 2012 intitulado “Análise da relação íntima: um 
sobrevoo” fala-nos que o ser humano constrói o Outro e constrói-se a si mesmo no dinamismo 
da relação intersubjectiva, sendo que é nela que este “sente, age e pensa” (op. pág. 5) e que 
adapta o meio a si próprio intervindo para o reconfigurar, ou seja, é na relação que o Homem 
se permite dar forma e contornos à realidade interna e externa para assegurar a sua existência. 
Mas, perguntamo-nos: e se ele estiver sozinho? Recordamos o termo utilizado acima - a 
compulsão à complementaridade – que encerra em si o desejo inerente de relação, ou seja, se 
estiver sozinho o Homem não sobrevive porque é um ser de relação e ao o-ser, procura 
sempre um outro para ser reconhecido e, sobretudo, se reconhecer. Não há sujeito sem relação 
e, sem relação, não há mudança nem transformação. 
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 Com isto torna-se necessário falarmos do conceito de identificação, enquadrado no 
contexto de construção do Eu, do Outro e da relação. 
 A identificação é um factor importante para a construção do psiquismo e, segundo 
Grinberg (2001), esta surge como um mecanismo perseverante na relação entre o sujeito e os 
seus objectos, produzindo uma série de transformações na estrutura e no funcionamento do 
organismo psíquico. 
 Morais (2008), referenciando Grinberg (2001), diz-nos que este importante factor 
actua a um nível mais profundo do self, sendo responsável pela modificação da realidade 
interna do Homem e que, apoiando-se na perspectiva de Erikson (1972), a autora refere, 
ainda, que a identificação deve ter por base uma relação de segurança, uma relação primária 
de qualidade e que esta é a “pedra angular de uma personalidade vital” (Erikson, 1972 cit. 
por Morais 2008 pág. 13). A nosso ver, parece significar, que é mediante uma relação 
suficientemente satisfatória que a identidade pode estabelecer-se por meio de identificações.
 O processo de construção da identidade, como afirma Coimbra de Matos (2008/2016) 
tem como objectivo último a procura, a descoberta, o progresso da substância e a qualidade 
pessoal, os desejos e os projectos próprios, permitindo que o sujeito se construa e se defina 
com uma forma própria (identificação idiomórfica) – isto é, o sujeito atinge um grau de 
definição própria, genuína e autêntica que satisfaz, que é verdadeira e que realiza. É esta etapa 
que, ainda de acordo com o autor supracitado, desembaraça o sujeito de outras formas mais 
primitivas de relação, de identificação e de identidade. 
 Só com a relação e na “lógica da procura do complementar” (Duarte e Marques, 2009 
pág. 249) é que o Eu se define e re-define, se separa do Outro que é procurado (e procura) e 
que é preciso e, tal como Coimbra de Matos (2008/2016) sugere, “quanto mais diferentes, 
mais amantes do diferente, mais interessados na complementariedade e mais abertos à 
criação” (Coimbra de Matos, 2008/2016 pág. 31).   
 
4.4. A criatividade, a obra e a sobrevivência psíquica 
 
A criatividade subentende-se como sendo uma ferramenta ideal para a sobrevivência 
psíquica.  
Parece-nos que pela criatividade e pela obra o autor faz uma espécie de manutenção do 
seu psiquismo, num diálogo interno onde está patente aquilo a que Barbosa (2012) chamou de 
relação dialógica entre um Eu e um Outro. Por isso, seja qual for a forma que assuma, a obra é 
sempre, também, para alguém e permite ao Homem, como Delgado (2012) sustenta, aliviar-se 
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das tensões psíquicas e do excesso ansiogénico de representações inconscientes e pré-
conscientes, resultantes da experiência vivida e das suas relações. Este alivio a que nos 
referimos, parece ser acompanhado por um distanciamento que permite ao sujeito, primeiro, 
entrar em contacto com certos conteúdos e contê-los e, em segundo, ao dar-lhe forma (obra, 
produto) consegue elaborar esses mesmos conteúdos e, deste modo, “escapar à depressão ou 
à angústia que o sujeito sente activamente dentro de si” (Delgado, 2012 pág. 187). 
Além do que já mencionámos, acrescentamos, ainda, que a obra é “o produto revelado 
a um nível manifesto da realidade” (Bohm e Peat, 1987/1989 cit. por Delgado, 2012 pág. 210) 
e desempenha, como salienta Delgado (2012), o papel de uma espécie de útero acolhedor (o 
útero gera e cria vida!), que contém, que integra e que organiza. 
Um outro aspecto que gostaríamos de salientar, recorrendo a Chasseguet-Smirgel 
(1984), é o de que a obra é fruto da necessidade de reparação narcísica de um self danificado e 
de reparação da relação (consequentemente, também, de um objecto igualmente danificado?). 
Uma vez que estes aspectos criam tensões e sofrimento psíquico e que é pela obra que o 
criativo consegue estabilidade emocional, entendendo-se que a mesma é um melhor 
compromisso entre as exigências libidinais do Id e do Superego, resultando numa maior 
integridade e coesão do Ego. De acordo com a lógica da autora referida anteriormente, 
parece-nos viável que a reparação pela obra possa ter dois destinos, pois a nosso ver, self-
objecto-relação, parecem-nos ser aspectos indissociáveis, sendo que a reparação de um, afecta 
necessariamente o outro.  
Delgado (2012) salienta a função reparadora da obra, bem como a sua função 
defensiva já que “está ao serviço da adaptação do sujeito ao mundo, da procura da 
compreensão (…) e da relação” (Delgado, 2012 pág. 213), e é uma forma de elaborar e 
responder a questões de urgência instintiva, porque é através do processo criativo e da obra 
que o Homem se consegue ver e perceber por inteiro (Virgílio de Carvalho, 2012), ao mesmo 
tempo que lhe permite poder conter-se, poder reparar-se e ser reparado (Chasseguet-Smirgel, 
1984). 
Bion, quando nos transmite a ideia de um continente, põe-nos a pensar que à 
semelhança de uma mãe-continente, sensível e atenta às necessidades e sensações do lactente, 
que consegue transformar em coisas com sentido e significado, assim, também, igualmente, 
podemos pensar na música, na escrita, na arte, na obra, como continentes que têm a 
capacidade de transformar a dor em prazer e a solidão em companhia.  
É de acordo com estas argumentações e na revisão dos capítulos anteriores, que se 
estreita a nossa ideia que a criatividade assegura a sobrevivência psíquica do Homem, pois 
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pela relação Homem-Obra, ele transforma-se, percebe-se, pode curar as suas feridas, elaborar 
as tensões psíquicas, construir um sentido, tornar inteligível o vivido, renovar-se e mais: é 
com e pela obra que o sujeito criativo comunica num “idioma pessoal tornado disponível 
para o outro” (Bollas, 2010 pág. 204).  
 
5. O sofrimento como motor da obra e a obra como meio de sobrevivência psíquica: 
uma autópsia psicológica a Kurt Cobain 
 
 De acordo com Trosman (2012), na sua revisão do livro “The Artist’s Mind: A 
Psychoanalytic Perspective on Crativity, Modern Art, and Modern artists”, é à luz da 
experiência da relação Eu-Outro que se torna possível compreender alguns aspectos do 
funcionamento e personalidade dos artistas (da vida!) e, perceber como é que esta mesma 
experiência afecta a sua obra. Com base nisto e na perspectiva de que o sofrimento psíquico é 
um dos motores da obra, e a obra é um meio de sobrevivência psíquica, propomo-nos analisar 
alguns dos trabalhos de Kurt Cobain, cuidadosamente selecionados, de modo a explicitar, 
claramente, o nosso objectivo. 
 
5.1. Quem sou e do que sou feito – referências autobiográficas 
 
What the hell am I trying to say? 
 (Kurt Cobain – On a Plain) 
 
What else should I be? 
(Kurt Cobain – All Apologies) 
 
 Segundo Givre (2015), a música de Kurt Cobain, comporta acentos melancólicos 
transmitidos por uma “alquimia misteriosa da voz de Kurt” (Givre, 2015 pág. 454). Esta 
configuração melancólica remete-nos para uma dimensão depressiva e de tristeza face a um 
passado autobiográfico (contextualizado) onde a obra se assume como uma narrativa e uma 
forma espontânea, até mesmo impulsiva, de expressão – até à compreensão, tal como refere 
Kurt “eu senti a necessidade de expressar o que eu achava sobre o que me rodeava” (Kurt 
Cobain cit. por Givre, 2015 pág. 454). 
 Sérgio (1995), refere que Cobain tinha uma mente atormentada e retorcida, “repleta de 
feridas profundas e interiores” (Sérgio, 1995 pág. 10) e Cross (2002) acrescenta que ele usava 
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a sua música para criar o caos. Mas coloca-se a seguinte questão: usava a sua obra para criar o 
caos ou para reorganizar o caos de modo a atribuir um sentido para as suas feridas?  
 
“Estou enterrado até ao pescoço em pensamentos contraditórios (…) saído do céu 
para a depressão” – Grande Malandro6 
 
Como Kurt refere, as suas letras encerram em si várias contradições, ambivalências e 
dúvidas. Estas ambivalências, identificadas por si parecem tê-lo deixado preocupado 
“enterrado” como explica. Este estar “enterrado” pode ser um sinónimo daquilo que Bion 
denominou de “coisas em si”, coisas, afectos ou sentimentos, necessidades ou conteúdos que 
não foram transformados. Esta transformação das “coisas em si” só é possível se houver um 
continente suficientemente bom para poder pensá-las (com). O facto de ele escrever sobre 
isso, parece que está em contacto com o seu sofrimento. Reconhece-o, testemunha-o. “Saído 
(…) para a depressão”. Utiliza a forma da escrita, da música, como continentes para a 
projecção da sua angústia e ansiedade, visando a sua queixa e a urgência de que “estou 
enterrado até ao pescoço”, o que pode levar à morte (psíquica) e como nos diz Coimbra de 
Matos, a depressão vem na sequência da perda ou solidão efectivas – é a dor (Coimbra de 
Matos, 2012 pág. 185). 
 
“A raiva da adolescência compensou e bem (…) aquele divórcio lendário (…) os 
meus ossos enquanto cresceram, doeram muito, doem mesmo muito” – Vender droga a 
dependente
7 
 
Esta referência à “raiva da adolescência” pode bem transmitir a percepção quanto ao 
seu lar destruído, o abandono que sentiu aquando “aquele divórcio lendário”, aquele 
“holocausto emocional”, aquela “guerra, cheia de ódio, desrespeito e vingança” (Cross, 
2002) que teve obviamente custos no seu desenvolvimento, pois “os meus ossos enquanto 
cresceram, doeram muito” e “o meu mundo inteiro mudou”. 
 
 
 
_________ 
6. “I am buried up to my neck in contradictionary flies (…) out of the sky into the dirt” – Very Ape, In Utero, 1993. 
7. “Teenage angst has paid off well (…) that legendary divorce (…) as my bones grew they did hurt, they hurt really bad” – Serve the Servants, In 
Utero, 1993 
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Esta dor de que fala parece ser aquele sofrimento mais interno. Mesmo colocado sobre 
forma de afirmação, parece também expressar o seu desejo de aceder a uma resposta (a uma 
compreensão): porquê? Logo após o divórcio, Kurt (com 7 anos) escreveu na parede do seu 
quarto “odeio a mamã, odeio o papá. O papá odeia a mamã e a mamã odeia o papá e isso faz 
com que eu me sinta triste” (Cross, 2002).  
Parece-nos que este ambiente onde reina o ódio, ele próprio se define a isso – como 
produto ou fruto do ódio expresso pela “raiva da adolescência” que “acabou por compensar 
bem”. Mesmo com os seus ossos “enquanto cresceram, doeram muito” ele arranjou 
estratégias para assegurar a sua sobrevivência, nomeadamente, estratégias criativas (como a 
sua obra), que serviram de caminho para que os seus “ossos”, ou o seu Eu pudessem crescer e 
viver, ainda que o seu desenvolvimento fosse acompanhado pelo sofrimento e pelas suas 
tragédias: “doem muito”.  
 
“Ela devia ter-se afastado dos amigos, ela devia ter tido mais tempo para gastar. Ela 
devia ter morrido quando nasceu, ela devia ter usado uma coroa de espinhos. Ela devia ter 
sido um filho. Ela devia ter-se mantido à margem da multidão, ela devia ter deixado a sua 
mãe orgulhosa, ela devia ter saído da sua postura” – Ser um filho8 
 
Curiosamente, neste excerto podemos pensar que Kurt se coloca numa posição 
feminina “Ela”, em que parece reflectir sobre as suas atitudes contrapondo com o que era 
expectável. Talvez se as suas acções correspondessem ao expectável aí, sim, talvez pudesse 
ter o amor reparador e o orgulho de seus pais (que sempre parece ter desejado e precisado). 
Mas dadas as circunstâncias e por percepcionar que ele é fruto do ódio e das suas 
consequências, ele “devia ter morrido quando nasceu”.  
Também é possível sentir a culpa que tinha dentro si e que sempre o acompanhou, 
quer por não ser o filho ideal “ela devia…”, quer por sentir-se marginalizado e isolado por 
não ter “deixado a sua mãe orgulhosa”, quer por ter sido abandonado e ninguém o querer, 
quer por não ter aquela segurança e aquela “família típica, mãe e pai”. 
 
 
 
_________ 
8. “She should have stayed away from friends, she should have had more time to spend, she should died when she was born, she should have worn 
the crown of thorns. She should have – been a son. She should have stood out in the crowd, she should have made her mother proud, she should have fallen on 
her stance, she should have had another chance.” – Been a Son, Incesticide, 1992. 
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“Mesmo na sua juventude ele não era nada (…) não chega a lado nenhum faz com que 
o pai se sinta envergonhado (…) desgraça o nome da família (…) se eu morrer antes de 
acordar eu espero não voltar outra vez como um escravo (…) se eu morrer antes de acordar 
eu espero não voltar outra vez. Eu estou a morrer!” – Mesmo na sua Juventude9 
 
De acordo com Cross (2002), a faixa Even in His Youth é escrita por Kurt em torno da 
representação que tinha do seu pai. Não podemos deixar de destacar o facto de ele próprio se 
identificar com o seu pai “um nada”. E como é que “um nada” existe? Não existe. E porque é 
que não existe? Porque não teve oportunidade. É a este “Eu nada” que temos de confrontar, 
para que se possa começar a pensar e a finalmente existir. E como morrer é um novo existir, 
para que, como refere Coimbra de Matos (2011/2016), o Eu possa existir, tem de ser amado 
para amar-se e amar e, é nestas condições, que pode ser livre e não-escravo, “se eu morrer 
antes de acordar eu espero não voltar a ser um escravo” porque se o “Eu nada” continuar 
sem ninguém que o resgate, escute, leia ou ame então “se eu morrer antes de acordar eu 
espero não voltar outra vez”. 
 
“Bem, ele nunca sangra nem nunca fode nem nunca se vai embora porque ele tem má 
sorte. Bem ele nunca lê nem nunca desenha nem nunca dorme porque ele tem má sorte. Eu 
sou uma nódoa” – Nódoa10 
 
 
 “Eu sou uma nódoa” parece ser uma autêntica referência ao que ele se considera. Se 
pensarmos no simbolismo da palavra “nódoa”, remetemo-nos para uma coisa que não sai, 
uma mancha. A mancha, por sua vez incomoda pela presença e, também, é algo que não tem 
forma, é indefinida, podendo ser interpretada de qualquer forma, de acordo com o que habita 
o interior do sujeito. Mas parece-nos a nós que o termo que utiliza adquire uma dimensão de 
valência negativa ligada a aspectos mais depressivos. Quando diz que “ele nunca lê nem 
nunca desenha nem nunca dorme porque ele tem má sorte”, poderemos ser levados a pensar 
na insegurança, no desamparo e no abandono. Recorda-se Winnicott quando nos fala que só 
uma presença suficientemente boa é que introduz à criança um espaço onde ela pode criar, 
sozinha mas acompanhada, onde ela pode ler, onde ela pode desenhar, onde ela pode brincar.  
 
_________ 
9. “Even in his youth he was nothing (…) going nowhere daddy was ashamed (…) disgrace the family name (…) if I die before I wake hope I don’t 
come back a slave (…) if I die before I wake hope I don’t come back again. I’m dying!” – Even in His Youth, Hormoaning (EP), 1991. 
10. “Well he never bleeds and he never fucks and he never leaves ‘cause he’s got bad luck. Well he never reads and he never draws  and he never 
sleeps ‘cause he’s got bad luck. I’m a stain” – Stain, Incesticide, 1992 
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A referência ao “nunca” parece subentender a queixa de um continente insuficiente. 
“Ele tem má sorte”, é impossível não pensar que esta referência suporta um peso enorme de 
sofrimento; quase que é possível ouvir o latente: ele não tem uma vida boa. Ao ouvirmos e 
lermos “nunca se vai embora”, lembramos um dos possíveis eventos traumáticos pelos quais 
Kurt passou: o pai de Kurt fez-lhe a promessa de que nunca casaria de novo e que eles 
ficariam juntos para sempre. Don casou-se e disse a Kurt que as coisas mudam (Cross, 2002). 
Como é possível ele não sangrar com isto? Pensemos no sujeito inconsciente pelo seu 
contrário – ele sangrou a sua vida toda. Esta e as demais feridas abertas na sua infância 
prolongaram-se para sempre. As suas feridas parecem ser a sua “nódoa”, persistentes, sem 
forma e não inteligíveis. Por isso, pela sua obra deu voz, deu forma às suas dores, de modo a 
ser possível (tentar) compreendê-las.  
 
 
Figura 1. “Os vários humores de Kurdt Kobain” 
 
O trabalho que consta na Figura 1., é o resultado de uma colagem que Kurt realiza 
através de recortes de corpos deformados que figuravam em revistas médicas.   
Repare-se que o título do seu trabalho diz respeito aos humores de Kurdt Kobain. Este 
“pseudónimo” se assim lhe podemos chamar, era aquilo a que se referia como sendo a sua 
persona. Preferimos pensar neste Kurdt como a manifestação do seu verdadeiro-self que 
simultaneamente é como um bebé extremamente dependente, medroso por viver assombrado 
pelo sofrimento e, depois, um Kurt “bully” e “sassy”, aquele Kurt que funciona como prótese, 
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ou melhor, um funcionamento em falso-self, aquele que lida directamente com a realidade e 
com o mundo exterior. 
É curioso, também, associar que Kurt parece percepcionar estes dois funcionamentos 
em si mesmo, mas se também o associarmos aos corpos deformados, podemos pensar que ele 
próprio se sente assim: deformado. 
 
Depois de consideradas as hipóteses levantadas anteriormente, revelamos um Kurtd 
Kobain sozinho e abandonado, somente acompanhado pela sua dor e sofrimento por ser “uma 
nódoa” e “um nada”, que deseja “não ser um escravo” das suas experiências falhadas e 
insatisfatórias. Mas é a estes vividos dolorosos que ele se prende, identifica, repete e repete 
também a estratégia de os tentar elaborar, pois tal como assinala Givre (2015), o momento em 
que o Homem cria algo e quando ele se confronta com isso, seja ouvindo-se ou lendo o que 
escreve, cria a ilusão (para o autor) de “encontrar uma interioridade absoluta que lhe permite 
elaborar uma carência ou resolver uma certa necessidade” (Givre, 2015 pág. 457). É neste 
contexto que se fundamenta o viver só do passado ou como melhor nos elucida Coimbra de 
Matos (2012) no seu artigo “A Relação Depressiva”, onde sublinha que o depressivo é aquele 
que viveu insuficientemente as suas relações do passado, que não ficou com memórias 
securizadoras das pessoas que amou, que ficou, sim, com recordações e memorandos de 
relações inacabadas, repletas de fracasso, geradoras de raiva e desalento, que por sua vez 
condicionaram a formação de um Eu estável, espontâneo, genuíno e amado. Foram estas 
experiências que o levaram a vestir uma segunda pele, um falso-self. Kurt foi então, aquilo a 
que Coimbra de Matos define como “um indivíduo que viveu em perda” (Coimbra de Matos, 
2012 pág. 224). Sozinho, sofrido e abandonado, cria o desejo de encontrar um Outro, como 
veremos no capítulo seguinte. 
 
5.2. A procura e desejo do outro: relação 
  
 “Eu não sou como eles mas posso tentar (…) o meu coração partiu-se mas eu tenho a 
cola ajuda-me (…) a consertá-lo contigo (…) o sol desapareceu mas eu tenho uma luz (…) 
alivia-me a queimadura” – Imbecil11 
 
 
_________ 
 11.   “I’m not like them but I can pretend (…) my heart is broke but I have some glue help me (…) and mend it with you (…) the sun is gone but I 
have a light (…) soothe the burn” – Dumb, In Utero, 1993 
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 Encontramo-nos, então, diante de um Kurdt que a todo o custo tenta entender-se e 
elaborar o seu sofrimento através da sua criação. Givre (2015) dá-nos o seu ponto de vista 
relativamente à voz de Kurdt (verdadeiro-self), dizendo que os impulsos e sentimentos do 
verdadeiro-self são crus e incomunicáveis a não ser, excepto, talvez, através da criação, 
servindo-se, assim, do falso-self (Kurt) que o protege para poder comunicar as suas 
necessidades e existir. 
 Kurt, cheio de empatia, mas também cheio de dor, procura a relação para sair da 
solidão e do abandono e para aliviar “a sua queimadura”. Quando pensamos sobre uma 
queimadura, vem-nos a lembrança uma marca, uma ferida que doem e deixam cicatrizes. Esta 
“queimadura”, que se encontra no seu “coração partido”, parece-nos ser, novamente, uma 
referência à sua dor mais interna.  
No entanto, ele auto-referencia essa dor, permitindo que um outro o ajude a “consertá-
lo”: “ajuda-me”. Ele deseja um outro que seja suficiente para o ajudar a pensar-se, a definir-se 
e a viver. Ele procura uma relação ou um “ambiente facilitador para o natural e espontâneo 
crescimento mental, para a autonomia e diferenciação, para as realizações identitária e 
societária” (Coimbra de Matos, 2016 pág. 148). E procura-a pela sua obra, que nunca é só 
para ele. 
 Quando o ouvimos ou lemos “o sol desapareceu mas eu tenho uma luz”, relembramos 
novamente o episódio do divórcio, e os abandonos sucessivos, mas mesmo assim “eu tenho 
uma luz”, uma esperança de encontrar uma relação que seja capaz de o conter e de o 
transformar. 
 
 
 Figura 2. Capa do álbum Nevermind dos Nirvana, 1991. 
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 Quando observamos este cenário (Figura 2.) que figura na capa do álbum Nevermind – 
onde a ideia é concebida e preparada por Kurt Cobain nos seus diários e que contém uma forte 
crítica ao capitalismo é impossível, também, não a associarmos à ideia da vida-uterina. 
 Segundo Coimbra de Matos (2012), no seu artigo “A necessidade de Aconchego” 
originalmente publicado em 1982, uma das necessidades primordiais que se estabelece no 
psiquismo e que acompanha o Homem durante todo o seu percurso existencial, é a 
necessidade do aconchego (necessidade de ser envolvido); é a necessidade “do calor, contacto 
e conforto (…) sentir-se envolvido” (Coimbra de Matos, 2012 pág. 217) pelo Outro. 
 Se ligarmos o facto de Kurt se sentir sozinho, alienado, desamparado e sofrido, ao 
desejo de estar acompanhado, este design pode bem transparecer o seu desejo de voltar ao 
útero, de se sentir seguro e protegido, de voltar a sentir a ausência de desconforto e de dor, a 
ausência do sofrimento (psíquico) propiciado pelas feridas precoces que o assombraram 
durante a sua vida. Parece querer reviver a nidação e para isso procura pela sua arte chegar a 
um Outro suficientemente bom para se sentir íntegro, inundado, amado, completo e escapar 
ao vazio intolerável que sente e, que na relação com este Outro, possa transformar-se, curar-
se.  
  
“Vem como és, como fostes, como eu quero que sejas (…) vem com calma, vem rápido 
(…) vem coberto de lama, vem encharcado em lixívia” – Vem Como És12 
 
 Mais uma vez está patente o registo contraditório nos escritos de Kurt. Contrapondo, 
denotamos a urgência, o desejo e a necessidade de um Outro “vem rápido” e ao mesmo tempo 
um Outro fortemente idealizado “como eu quero que sejas”. Não deixemos de pensar neste 
outro “encharcado em lixívia”. Ao pensarmos nisto, deparamo-nos com o facto de a lixívia ter 
uma conotação de corrosão, mas também poder significar desinfectante que limpa, que renova 
e que tira a mancha. Será que o Outro que deseja poderá ajudá-lo a compreender e a fazer 
desaparecer ou atenuar a sua dor? Parece que sim: “vem como és”.  
 
  
 
 
 
_________ 
 12.    “Come as you are, as you were, as I want you to be (…) take your time hurry up (…) come doused in mud, soaked in bleach” – Come as You 
Are, Nevermind, 1991. 
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 “Estive fechado dentro da tua caixa em forma de coração durante uma semana (…) 
Quem me dera comer o teu cancro quando ficares negra (…) Tenho mais uma queixa (…) 
fiquei de luto. Atira-me o teu cordão umbilical para eu poder trepar de novo lá para dentro. – 
Caixa em Forma de Coração
13
 
 
Apesar desta faixa ser, segundo Cobain, sobre uma doença ginecológica da sua 
parceira Courtney Love e o título referir-se a uma actividade que tinham em comum, 
coleccionar caixas em forma de coração, podemos pensar um pouco mais além. 
 O processo de formação do self e da identidade é feito por identificações. Importa 
referir que as identificações têm por base uma relação que o sujeito faz com a sua realidade. 
Importa ainda mencionar que identificar(-me) é diferente de incorporar. Apoiemo-nos nos 
trabalhos que Abraham e Torok (1995) realizaram sobre o conceito de incorporação, que 
definem como sendo uma estratégia que o psiquismo encontra para uma introjecção que 
falhou e que mantém o sujeito preso ao objecto numa relação de dependência.  
 A referência que Kurt faz dizendo “Quem me dera comer o teu cancro”, parece 
elucidar o conceito de incorporação a que Abraham e Torok (1995) se referem. Como se ele 
quisesse incorporar as coisas do Outro para ele próprio se poder definir, o que sugere um meio 
muito primitivo de relação, como se vivesse (ou quisesse viver) em simbiose com um outro 
“fechado na tua caixa em forma de coração”. Esta incorporação também nos sugere uma 
repetição de padrão relacional, repetido e repetido, que agarra o sujeito ao passado não lhe 
permitindo deixar a dependência e o registo fusional para a autonomia e independência que 
são evidenciadas no que escreveu “Atira-me o teu cordão umbilical para eu poder trepar de 
novo lá para dentro”. Esta última citação também enfatiza o facto de querer e desejar um 
meio que o proteja, que o ame, que lhe barre o sofrimento. 
 
 “Placenta (…) morre de fome (…) amo-te pelo que não sou, não quero aquilo que 
tenho, um cobertor furado com queimaduras de cigarro. Digam rápido, um de cada vez, 
desprezíveis queimaduras de terceiro grau. O que será que está mal comigo? O que será que 
eu preciso? O que será que eu acho que penso? (…) Descobre o teu lugar. – Prensagem de 
Promoção
14
 
_________ 
13.    “I’ve been locked inside your heart-shaped box for a week (…) I wish I could eat your cancer when you turn black (…) I’ve got a new 
complaint (…) I’m left black. Throw down your umbilical noose so I can climb right back” – Heart-Shaped Box, In Utero, 1993. 
14.    “Afterbirth (…) starve (…) I love you for what I am not, I do not want what I have got, a blacket acne’ed with cigarette burns. Speak at once 
while taking turns, second-rate third degree burns. What is wrong with me? What is what I need? What do I think I think? (…) Find your place” – Radio Friendly 
Unit Shifter, In Utero, 1993. 
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 Kurt tinha um historial de doenças físicas, nomeadamente escoliose, desnutrição e um 
ardor agudo e crónico, sendo que este último não aparentava qualquer causa biológica 
explicativa.  
Com o destaque e referência à “placenta”, podemos pensar na crítica que faz e denota 
da relação falhada com os seus objectos primários pois este órgão é responsável pela 
sobrevivência e desenvolvimento do bebé na gravidez e por sua vez o alimenta e nutre, sendo 
a queixa que Kurt faz de “morre de fome”, poder querer apontar a falha desta relação 
insuficiente que foi incapaz de o ajudar a manter-se vivo, trazendo-lhe em vez de prazer, um 
sofrimento que lhe causou “queimaduras de terceiro grau” – mais uma vez, ele pode estar a 
referir-se ao sofrimento mais interno originado por feridas precoces que resultaram das suas 
relações vividas. O que o manteve vivo foi a sua produção e por ela, tentou a todo custo dar 
sentido a estas “queimaduras” e perceber “o que será que está mal” com ele.  
 
 Com esta análise, podemos então pensar que a função da criação em Kurt, era uma 
forma de comunicar o que de outra maneira era incomunicável; era também uma maneira de 
procurar urgentemente um Outro e uma relação que o livrassem da solidão, das suas 
“queimaduras”, um Outro que o ajudasse a consertar o seu “coração partido”. Ele ainda 
“tinha uma luz”, uma esperança. Uma esperança de sentir-se envolvido por um Outro que o 
renovasse, que o protegesse, que o amasse, que o ajudasse a pensar-se e a pensar nas suas 
necessidades e que o ajudasse a descobrir o seu lugar. O seu desejo parece ter sido que alguém 
o relembrasse do porquê de continuar a viver, mas liberto da escravatura do sofrimento e da 
tristeza, nutrido, assim, pelo amor, pelo prazer e pela satisfação: a verdadeira relação 
transformadora e potencial. 
 
 5.3. A vida; a morte 
 
“Eu não vou levar isto adiante. Qualquer coisa é uma coisa nova. Não vou fazer disto 
um sonho. O suicídio é uma coisa má (…) Segura isto no teu intestino (…) Eu não vou fazer 
isto a gritar.” – Canção Símbolo15 
 
 
 
_________ 
15. “I'm not gonna make it through. Something else is something new. 
I'm not gonna make it dream. Suicide is something mean (…) Hold it in your gut (…) I'm not gonna make it scream.” – Token Eastern Song, 1989. 
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Apesar de sabermos que o tema da morte habitou desde cedo a vida de Kurt Cobain e 
que ele o materializava tanto em brincadeiras, como refere Givre (2015), ao desmembrar e 
pendurar bonecas como se tivessem sido enforcadas, como em produções caseiras (vídeos) 
onde encenava suicídios sangrentos, como em pensamentos que escrevia nos seus diários e, 
também, como em referências nas suas letras (Cross, 2002).  
Sabe-se que esta canção foi composta por Kurt depois de uma carta que escreveu para 
a sua mãe. A carta é referida nos seus diários não tendo nunca sido enviada - costume habitual 
de Kurt (Cross, 2002). Produzida e gravada no dia de ano novo do ano 1991 e considerada 
uma das suas raridades. 
 “O suicídio é uma coisa má”, mas para ele “qualquer coisa é uma coisa nova”, talvez 
uma coisa melhor. Podemos pensar que a sua angústia é de tal maneira intolerável que nem a 
escrita, nem a arte, nem a obra são capazes de lhe atribuir significado e por isso ele vê a morte 
como uma nova saída, uma solução? Oliveira, Amâncio e Sampaio (2001) falam-nos de como 
o comportamento suicida está vinculado a uma intolerável angústia interior e que é sempre 
uma forma de comunicar, tendo em vista a esperança (suspensa) que um Outro o escute e o 
alivie, ou seja aquilo a que Sampaio (1991) se refere como “a possibilidade de uma 
intervenção salvadora” (Sampaio, 1991 cit. por Oliveira, Amâncio e Sampaio, 2001 pág. 
510). 
Pensando no mundo de contradições que habita em Kurt, podemos igualmente pensar 
neste tema de suicídio como ele próprio pensava – de uma forma ambivalente: por um lado 
um desejo de morrer, de modo a acabar com a sua angústia intolerável e por outro lado, e 
simultaneamente, por uma enorme esperança de (querer) viver. Assim, tenta comunicar, à 
espera que alguém o escute e intervenha, de modo a poder assegurar a sua sobrevivência, 
ajudando-o a transformar as suas dores e solidão em prazer e companhia. 
Parece haver também uma intencionalidade neste trecho, quer dizer, qualquer acção 
tem uma intencionalidade por trás. Crespo e os seus colaboradores (2006) ajudam-nos a 
reflectir este aspecto, apresentando a teorização de Lacan, que nos diz que qualquer acto é 
sempre um acto significante que permite ao sujeito transformar-se retroactivamente e que 
René Roussillion, apresenta-nos uma visão do acto enquanto ferramenta essencial que 
possibilita a expressão de elementos muito primários da vida psíquica. Ou seja, com isto 
queremos pensar que, quer o acto de criar, quer o suicídio podem ser considerados actos que 
servem para comunicar alguma coisa pertencente à esfera interna do sujeito, da qual ele se 
questiona e tenta compreender permitindo que se transforme (mas isto só é possível se existir 
um Outro). Se não existir um Outro, o término da vida é uma aposta significativa, na medida 
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em que o sujeito pode de uma vez para sempre terminar com o seu sofrimento: “Eu não vou 
levar isto adiante (…) Eu não vou fazer isto a gritar”. 
 
I Hate Myself and I Want to Die – In Utero 
 
Originalmente, o último álbum gravado em estúdio, In Utero lançado pelos Nirvana 
em 1993, era para ter o título I Hate Myself and I Want to Die (Odeio-me e quero morrer). 
Sérgio (1995) refere que por escassos instantes, Kurt curava-se neste álbum. 
Não podemos deixar de dar ênfase às duas temáticas a que nos propusemos reflectir 
neste subcapítulo: morte e vida num só álbum. Num primeiro momento temos um lado, onde 
parece sobressair o suicídio, o querer morrer e a solução para poder viver sem dor – 
terminando com as suas angústias intoleráveis e sem significado. Quando se efectiva a troca 
de título, é interessante que a escolha recai em In Utero, o que remete para a procura de uma 
relação ideal que nide, que aconchegue e que assegure a vida, sendo também uma via que 
fornece as condições necessárias para viver sem dor – ainda há uma réstia de esperança.  
 
Figura 3. Destruição do Potencial 
 
Este é um dos primeiros desenhos que consta nos diários de Cobain (Figura 3.). A sua 
temática agressiva é notória. Designámos este trabalho como “Destruição do Potencial”, que 
nos leva a questionar e pôr em hipótese se esta agressividade pode ser voltada contra o 
próprio (Kurt). Podemos pensar que, e, também, as suas relações primárias, insuficientes e 
que abriram feridas, se constituem como principais agentes de destruição que danificaram 
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para sempre Kurt. Kurt hiper-investia nestas experiências fracassadas, que segundo Coimbra 
de Matos (2012) abrem caminho para a melancolia. Via produção, tentou pensar, esclarecer-se 
e livrar-se do peso, da culpa, do abandono e da tristeza como uma forma de (tentar) escapar à 
perda e à depressão, como afirma Givre (2015), quando percepciona os traços melancólicos 
na obra de Kurt. 
 
 “Para o Boddah: Falando pela voz de (...) queixoso castrado e infantil. (…) Sinto-me 
culpado, para além daquilo que consigo exprimir. (...) amor e a adulação do público (…) Eu 
devo ser um desses narcisistas que só dá valor às coisas quando as perde. Sou muito 
susceptível. (...) não consegui ultrapassar a frustração, a culpa e a empatia que sinto por 
toda a gente. Há algo de bom em todos nós (...) uma filha que me faz lembrar demasiado de 
como eu costumava ser. Cheia de amor e alegria, metendo-se com toda a gente que encontra 
porque todas as pessoas são boas e ninguém lhe fará mal. E isso aterroriza-me ao ponto de 
quase não funcionar (...) desde os sete anos que odeio todos os seres humanos, de uma forma 
geral. (...) Só porque eu amo e sinto pena das pessoas em excesso (…) Agradeço-vos a todos 
da boca do meu estômago ardente e nauseado (...) Sou uma pessoa demasiado excêntrica, 
instável, criança! Perdi a paixão e lembrem-se: é melhor arder que desvanecer. Paz, amor, 
empatia!” - Carta de despedida (de suicídio)  
 
 É interessante o facto de Kurt Cobain escrever a sua carta de despedida ao amigo 
imaginário Boddah, levando-nos a pensar que o Boddah foi, para além da sua obra, a única 
presença que nunca o deixou. Givre (2015) tece uma hipótese muito interessante sobre esta 
presença, que nos leva a questionar sobre se este amigo imaginário poderá ser a sua dor 
materializada. Não esqueçamos que Kurt deixou escrito nos seus diários que temia perder a 
criatividade se deixasse de ter sofrimento constante na sua vida e que este sofrimento e 
tragédia eram fundamentais para poder expressar o seu trabalho. Podemos pensar neste 
Boddah, tal como Givre (2015), como sendo a dor, o sofrimento e a raiva que assolavam Kurt. 
Eram as exigências de Boddah que motivavam a criação de Kurt, ao mesmo tempo que a 
criação abria portas para que melhor se pudesse adaptar às exigências da realidade, pois tal 
como Coimbra de Matos (2012) postula só quem se adapta é que sobrevive. De acordo com 
este mesmo autor, podemos associar Boddah a um self-secreto (verdadeiro-self) que emergia 
lentamente e tentava comunicar por Kurt a urgência de encontrar um Outro que se 
interessasse pelo seu sofrimento e lhe desse espaço para que na relação pudesse transformar a 
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sua dor. Era este self-secreto que produzia e criava para assumir a sua existência e, que por 
sua vez, era escondido e protegido por um Kurt rock-star. 
 Posto isto, pensemos nesta carta como último suspiro de um Kurt cheio de sofrimento, 
intolerável e sem significado, que ficou preso às relações insatisfatórias e falhadas do seu 
passado: “Falando pela voz de (...) um queixoso castrado e infantil. (…) Sinto-me culpado, 
para além daquilo que consigo exprimir”, que se deu conta que o desejo pelo Outro e que o 
seu desejo de ser amado, foi confundido com a admiração de um público e, este último, não 
foi suficientemente reparador “amor e a adulação do público”.  
 Acaba também por apontar as consequências de que foi vitima e que por muito que 
tentasse, pela sua obra encontrar um sentido, “não consegui ultrapassar a frustração, a culpa 
e a empatia que sinto por toda a gente (…) desde os sete anos que odeio todos os seres 
humanos”. Parece que Kurt ficou agarrado fervorosamente à ideia de que “todas as pessoas 
são boas e ninguém lhe fará mal”, mas o seu desenvolvimento foi marcado por sucessivos 
abandonos que o deixaram sozinho com o seu sofrimento, isolado e alienado. Ele acabou por 
ficar sempre “criança!”, aquela criança “susceptível” e desamada que quis conhecer a 
verdadeira relação que transforma. Ele acabou por perder “a paixão” e não aguentou mais 
viver só com o seu sofrimento. A sua obra deixou de ter a função de desenvolvimento, de 
crescimento e de procura de sentido (Virgílio de Carvalho, 2012), porque o sofrimento não foi 
elaborado e transformado na relação “ideal” que ele tanto procurava.  
  
 Apesar de encontrarmos ao longo da informação disponibilizada e existente vários 
possíveis significados para as letras e legado de Kurt, preferimos olhar a sua obra como se se 
tratasse de uma pessoa real, afastando-nos de pré-condições ou pré-conceitos.  
Sentámos, figurativamente, Kurt face a face. Quase que o ouvíamos falar durante 
meses. Ouvimos as suas composições, lemos os seus diários, conhecemos a sua história, 
tecemos hipóteses. Viver e morrer, contradições e ambivalências. Foram estas dicotomias que 
parecem ter servido de base à criação de Kurt. Para ele, morrer era superar o sofrimento; para 
ele, viver foi, também, tentar superar o sofrimento. Mas, tentar, não foi suficiente. Criar não 
foi suficiente; viver não foi suficiente. Ele perdeu a capacidade de conter e aguentar o 
sofrimento, os benefícios terapêuticos da sua obra deixaram de assumir a função de 
elaboração e mentalização das suas dores. Ele perdeu a paixão e não sobreviveu. Foi 
consumido pela culpa, pelo sofrimento e pela frustração de ter expressado o que sentia e 
mesmo assim não ser suficiente. Com isto, lembramos agora o que Oliveira, Amâncio e 
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Sampaio (2001) queriam dizer com o seu artigo “Arriscar Morrer para Sobreviver” onde 
afirmam sobre o suicídio adolescente que “mais do que morrer, o jovem quer testar-se, 
transcender-se e, no seu íntimo (...) quer sobreviver e saber viver, consigo mesmo e com os 
outros, encontrar um objectivo que lhe reacenda a esperança esmorecida (ou perdida), a 
confiança e um sentido real para a sua vida – o gesto suicida precipita-se como uma tentativa 
de sobrevivência (Oliveira, 2001; Sampaio, 1997, 2000 cit. por Oliveira, Amâncio e Sampaio, 
2001 pág. 520). 
 
6. Com as luzes apagadas é menos perigoso – considerações finais 
 
Kurt Cobain foi um homem fruto de uma geração penalizada pelas vicissitudes de uma 
sociedade em transformação. Foi, também, um homem sensível, participante e activo quanto a 
questões relacionadas com aquilo que não compreendia face ao seu contexto. Foi feliz até aos 
sete anos, quando se inaugurou para ele uma guerra violenta de ódio e afectos negativos de 
que foi uma vítima. Tendo, desde cedo, aptidões especiais para a arte, foi pela sua obra que 
deu forma ao seu mundo interno. O seu desenvolvimento foi marcado pelos sucessivos 
abandonos, desespero e traições que, parece-nos a nós, levaram a um estado de sofrimento 
que a todo o custo tentou materializar pela sua obra e por ela dar conhecimento de quem ele é 
e o que procura: uma relação suficientemente autêntica, capaz de transformar o ódio em amor, 
o vazio em compreensão, um sentido para a sua vida. Esta capacidade de entrar em contacto 
com o seu sofrimento e elaborá-lo pela sua produção, permitiu-lhe viver até aos 27 anos. Mas, 
a obra como estratégia criativa de sobrevivência, esgotou a sua energia e deixou de assumir a 
sua função transformadora e reparadora. Foi repetida e a repetição leva à psicopatologia, o 
caos permanece caos, o equilíbrio permanece desequilíbrio, afastando-o da corrida pela vida: 
ele já não tinha a paixão, como escreveu na sua carta de suicídio; paixão que vem do latim 
passione, o acto de suportar. 
Como refere Coimbra de Matos (2005), a adolescência é o tempo privilegiado de 
desenvolvimento psíquico, mas também é o tempo intenso e agitado e, estando sozinho, 
abandonado e vazio, o adolescente procura uma maneira de se adaptar. No caso de Kurt, pode 
pensar-se que a única companhia que teve foi a sua obra e Boddah (a sua dor). Estes 
funcionavam como um continente para as “coisas em si” que habitavam nas regiões mais 
íntimas do seu psiquismo e eram presenças incondicionais que nunca o abandonaram. 
Marcado pelo sofrimento de uma geração mal-amada, pela dor de crescer num lar destruído 
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pelo ódio, pela tristeza de ser rejeitado e abandonado, foi pela obra que procurou viver, que 
procurou um outro que o transformasse e se deixasse transformar. 
As perguntas que ocorreram ao longo deste autêntico exercício de pensar, parecem ter 
sido respondidas pelo próprio Kurdt quando o ouvimos cantar ou quando lemos passagens do 
seu diário íntimo: “Don’t read my diary when i’m gone. Please read my diary. Look through 
my things and figure me out” (Kurt Cobain – Journals). 
A verdade é que Kurt escreveu nos seus diários que odiava que violassem os seus 
pensamentos pessoais, principalmente os media, mas colocamos a seguinte questão: não seria 
este o seu grande objectivo? Que alguém pudesse ajudá-lo a pensar os seus pensamentos para 
que ele se transformasse? 
A obra de Kurt é para nós uma história que pode ser vista de diversas perspectivas e, a 
nossa, é a de como é que o seu sofrimento se tornou motor de crescimento, de criatividade, e 
como é que a obra foi o meio privilegiado para assegurar a sua sobrevivência psíquica 
(mesmo que só até aos 27 anos). Ele só queria “arranjar uma forma, uma forma melhor, para 
arranjar uma forma”. 
Outro aspecto que gostaríamos de salientar, reflectir e que surge da investigação da 
vida e obra de Cobain e, que, também, deriva de considerações teóricas sobre o sofrimento, 
falso e verdadeiro self (Winnicott), necessidade, intencionalidade e nova relação (Coimbra de 
Matos, 2016), colocamo-nos a pertinente questão: Como seria se pudéssemos sentar Kurt 
Cobain face-a-face? Tentaríamos resgatar Kurdt através de uma (nova) e melhorada relação? 
 Em primeiro lugar, assinala-se a importância de reconhecer o funcionamento, do 
sujeito, em falso self, como nos instruí Winnicott (1960) no seu artigo “Ego Distortion in 
Terms of True and False Self”, pois é só com esse falso self que vai ser possível comunicar e, 
por sua vez, confrontá-lo com o seu verdadeiro-self – fazer com que o sujeito se inteire e 
reconheça a não existência, o sofrimento, o vazio e o desespero de que padece e que 
subliminarmente, ou sublimatoriamente comunica. 
 Tendo em conta a mestria de Coimbra de Matos no que toca ao desespero (2012) e 
nova relação (2016), foi possível aliar ao tema pensado, por este trabalho, a eficiência e 
pertinência das suas contribuições.  
 Perceber e interessar-se pelo sujeito é fundamental em qualquer prática clínica. Por 
isso para desconstruir a história do (com o) sujeito dever-se-á perceber, na sua história 
(respectivamente contextualizada), se houve ao longo do seu desenvolvimento uma resposta 
inadequada pelo seu objecto, ou seja, detectar a existência de experiências falhadas e fazer 
com que o sujeito, aqui-e-agora, tenha a oportunidade de comunicar as suas necessidades e 
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intenções e na relação terapêutica, retomar a evolução suspensa da qual foi privado por se ter 
fixado e repetido, vezes sem conta, o trauma do vivido. A função do terapeuta deve ser a de 
alguém que queira e saiba ouvir, que compreenda, que aceite e que responda (adequadamente) 
à intenção do paciente. É só pela reconstrução e construção analítica que o sujeito pode 
recuperar o que perdeu e desenvolver-se desde o momento em que esteve suspenso. 
 O Kurt ficou em suspenso, a viver repetidamente as experiências insatisfatórias da sua 
infância, tendo chegado à adolescência mal-munido, somente com o seu potencial criativo 
(Virgílio de Carvalho, 2012) e com a sua dor. Procurou no público o amor e a empatia (não 
correspondidos) e, pela sua obra, procurou, também, ser amado, transformado e 
compreendido, mas não chegou. Foi novamente uma relação insuficiente.  
Por tudo isto, aconselhávamos (se possível) que Kurt pudesse, e tentasse, desfrutar de 
uma nova relação (terapêutica), também ela criadora e criativa, uma nova modalidade de 
redefinir e dar continuidade ao vivido, levantar questões, equacionar dados e resolver 
problemas. Se, como refere Staples, referenciado por Virgílio de Carvalho (2012), a 
criatividade é a forma mais segura de o sujeito entrar em contacto com as suas angústias ou 
conteúdos “em-si”, a nova relação, também ela configura a segurança necessária ao sujeito 
perante o perigo eminente da emergência de angústias mais primitivas e indefinidas. 
 Kurt tinha a motivação e cheio de empatia procurou a relação para que nesta se 
pudesse soltar das amarras do abandono, da alienação e da solidão. Se fosse possível chegar a 
ele diríamos que a nova relação o podia libertar e transformar as suas preocupações e 
sentimentos mais internos. Porque, “quando se dá um desenvolvimento desviado e desviante, 
patológico e patogénico, é necessário encetar e desenvolver uma nova relação, sã e sanigena, 
ao mesmo tempo que se desmantela a relação doente e doentia” (Coimbra de Matos, 2016 
pág. 161). 
 A criação foi para Kurt um espelho de um mundo interno sem sentido, desfeito e 
ferido, foi a forma que teve para se entender, se reparar e reparar. Foi, não só a tentativa de 
um elo de ligação a um Outro, mas também a esperança de reconciliação com o seu passado e 
a esperança de transformação e, foi, igualmente, a maneira que arranjou para se poder conter. 
Pensemos na obra como a transferência – a repetição das suas experiências falhadas do 
passado, de má qualidade e que levaram a sentimentos como o abandono e o desespero, 
desesperança e falta de sentido. O criar foi a sua estratégia de sobrevivência, a sua tentativa de 
compreender e de desconstruir os dados do vivido e libertar-se da dor. O recurso a esta mesma 
estratégia induziu a saturação: ele perdeu a paixão porque o sofrimento foi intolerável e 
inominável, esse sofrimento e saturação levaram-no à morte, também entendida como o 
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cessar das suas dores. A nova relação ter-lhe-ia sido útil: o analista-farol poderia ter sido a 
presença incondicional de que precisava para iluminar o caminho a percorrer, para estar lá 
com o desejo de o cuidar sob a lei do amor, do amor mútuo. Propiciar-lhe-ia a transformação 
que procurava, o novo e o diferente, podendo correr o maior e melhor risco da sua vida – 
generalizar esta nova relação a todas as outras do seu dia-a-dia; desamarrá-lo da escravatura 
do passado e projectá-lo para o futuro começando pelo presente. Agora amado, ele poderia 
começar a existir – agora o Eu, autêntico, poderia emergir. Emancipado e a poder percorrer o 
caminho do seu desenvolvimento suspenso, Kurt poderia ter sobrevivido e, mais tarde, 
libertado da dependência da relação, poderia ter voado “sozinho e em relação com o mundo de 
todas as coisas, seres e pensamentos” (Coimbra de Matos, 2016 pág. 159). Poderia, na nova 
relação, renascer In Utero do psicoterapeuta (e de si mesmo!), tornar-se agente da sua própria 
acção e, assim, ser verdadeiramente um autor e actor da sua vida e não viver num movimento 
reactivo, de reacção.  
 Com tudo o que temos vindo a considerar ao longo deste trabalho, foi possível 
reflectir, pensar, interiorizar e aprender. Deparamo-nos com a necessidade de olhar para a 
relação terapêutica de uma nova maneira: uma nova relação. Agora realmente a dois. A sós, 
para que depois possamos (re)começar a viver. 
 
 Sentámos, figurativamente, Kurt Cobain face-a-face. Ouvimo-lo sofrer durante meses, 
construímos e desconstruímos a sua história, ouvimo-lo a cantar. Contemplar a sua arte é 
vermos a realidade que viveu. Constatámos o benefício terapêutico do criar, vimos e ouvimos 
como deu corpo, voz e letra às feridas decorrentes das suas experiências vividas com 
sofrimento e, pudemos imaginar e visualizar, algumas melhorias na sua saúde física e mental. 
Concedeu-nos um olhar sobre como tentou reorganizar e elaborar essas mesmas experiências: 
deixou-nos um legado sobre o qual podemos pensar e, tentar compreendê-lo... Assim como 
ele sempre desejou. 
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Anexo A – Carta de despedida (original) 
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Anexo B – Carta de despedida (traduzida) 
Para o Boddah: 
 
 Falando pela voz de um simplório experiente que obviamente preferia ser um 
queixoso castrado e infantil. Esta nota deverá ser bem fácil de compreender. Todos os avisos 
dos cursos de punk-rock 101, ao longo dos anos. Desde a minha primeira introdução à, 
diremos, ética associada à independência e à aceitação na vossa comunidade, provaram-se 
verdadeiros. Há anos que não sinto a excitação de ouvir, ou mesmo de criar música, nem 
sequer compor e escrever. Sinto-me culpado, para além daquilo que consigo exprimir. Por 
exemplo, quando estamos no backstage e as luzes se apagam e o barulho ensurdecedor do 
público começa, não me impressiona da mesma forma que impressionava Freddy Mercury, 
que parecia adorar e saborear o amor e a adulação do público, o que é algo que admiro e 
invejo nele. A realidade é: Não sou capaz de vos enganar. Nenhum de vocês. É simples, não 
seria justo nem para vocês nem para mim. O pior crime que eu imagino cometer seria enganar 
as pessoas, ludibriando-as e fingindo que me estava a divertir a 100%. 
 Às vezes parece-me que preciso de um toque do gongue para me empurrar para o 
palco. Tenho tentado tudo ao meu alcance para apreciar isso (e ainda tento, Deus, acreditem 
que tento, mas não é suficiente). 
 Reconheço que eu e nós influenciámos e divertimos muita gente. 
 Eu devo ser um desses narcisistas que só dá valor às coisas quando as perde. Sou 
muito susceptível. Tenho de estar já um pouco entorpecido para recuperar o entusiasmo que 
tinha quando era criança. 
 Nas nossas últimas 3 tournées consegui dar muito mais estima às pessoas que conheci 
pessoalmente e aos fãs da nossa música, mas mesmo assim não consegui ultrapassar a 
frustração, a culpa e a empatia que sinto por toda a gente. Há algo de bom em todos nós 
e eu simplesmente amo demasiado as pessoas. Amo-as tanto que me faz sentir tão triste. O 
tristonho, susceptível, peixes, Jesus meu! Porque é que não gozas a cena? Eu não sei! 
 Tenho por mulher uma deusa que transpira ambição e empatia... e uma filha que me 
faz lembrar demasiado de como eu costumava ser. Cheia de amor e alegria, metendo-se 
com toda a gente que encontra porque todas as pessoas são boas e ninguém lhe fará mal. 
E isso aterroriza-me ao ponto de quase não funcionar, não consigo imaginar que Frances 
poderá vir a ser o infeliz, auto-destrutivo, death rocker, em que eu me tornei. E correu-me 
tudo bem, tão bem e estou agradecido, mas desde os sete anos que odeio todos os seres 
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humanos, de uma forma geral. Só porque parece tão fácil às pessoas conviverem e terem 
empatia. Empatia! Só porque eu amo e sinto pena das pessoas em excesso, talvez por isso. 
 Agradeço-vos a todos da boca do meu estômago ardente e nauseado, as vossas 
cartas e a vossa preocupação ao longo dos últimos anos. Sou uma pessoa demasiado 
excêntrica, instável, criança! Perdi a paixão e lembrem-se: é melhor arder que 
esvanecer. 
 
Paz, amor, empatia! 
 
Frances e Courtney estarei no vosso altar. 
Por favor Courtney continua para a Frances. 
Pela sua vida que será bem mais feliz sem mim... 
Amo-vos, AMO-VOS! 
 
